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ET SI NARCISSE AVAIT ÉTÉ 
 UNE FEMME ? 

	
«	La	folie,	c’est	de	voir	le	monde	tel	qu’il	est,	

et	non	comme	on	aimerait	qu’il	soit	».	
J.	Brel	(Don	Quichotte)	

	
	
L’histoire	de	Narcisse	est	connue	de	tous.	La	fin	tragique	de	ce	mythe	m’a	interpellé	et	en	le	
relisant,	 je	me	suis	 fait	deux	réflexions	concomitantes,	contradictoires	et	complémentaires	
qui	sont	:	
	
-	La	première	est	que	Narcisse	est	un	homme.		
-	La	seconde,	qu’il	n’est	pas	une	femme.	
	
L’idée	m’est	alors	venue	d’imaginer	un	Narcisse	au	féminin.	
	
Je	 m’autorise	 de	 cette	 idée,	 dans	 le	 prolongement	 de	 la	 version	 du	 mythe	 donné	 par	
Pausanias1	qui	a	doté	Narcisse	d’une	sœur	jumelle	qui	lui	ressemblait	en	tout	point.	Il	l’a	fait	
mourir,	ce	qui	aurait	provoqué	la	quête,	le	désespoir	et	la	mort	de	Narcisse.	
	
Que	l’on	me	permette	donc	d’imaginer	:	«	…	que	Narcisse	avait	une	petite	sœur	témoin	de	
ses	aventures	et	de	sa	fin	terrible,	et	qu’elle	y	aurait	survécu.		
	
A	 la	mort	de	son	 frère,	elle	 se	 retira	et	médita	 sur	 les	 leçons	à	 tirer	de	cette	aventure.	 Le	
cheminement	 de	 sa	 pensée,	 je	 l’ignore,	 mais	 elle	 décida	 de	 tout	 faire	 pour	 ne	 pas	 se	
retrouver	dans	 la	 situation	de	solitude	et	de	quête	d’amour	dans	 laquelle	 son	 frère	s’était	
embourbé.		
	
Il	 lui	 revint	en	mémoire	 l’épisode	ou	 son	 frère	 rencontra	 la	nymphe	Echo,	 seule	personne	
avec	qui	il	avait	pu	parler,	puisqu’elle	lui	renvoyait	exactement	ce	qu’il	avait	dit2.		
	
Le	 résultat	de	ces	 réflexions	 fut	 sa	décision	de	 se	 fabriquer	un	double	d’elle-même,	 sur	 le	
modèle	de	la	nymphe	Echo,	mais	un	modèle	qui	lui	serait	totalement	inféodé.	
	
Après	avoir	beaucoup	lu,	elle	fit	une	tentative,	qui	 lui	paraissait	séduisante,	car	elle	n’avait	
besoin	de	personne.	Elle	pris	une	poignée	de	terre	pour	lui	insuffler	la	vie,	mais	elle	s’aperçut	
bien	vite	que,	si	ce	pouvoir	existait,	il	appartenait	à	des	dieux	plus	puissants	qu’elle3.		

																																																								
1	Pausanias	in	Description	de	la	Grèce	Livre	9,	Chap.	31,	section	8	
2	Narcisse	in	Les	mythes	grecs.	Robert	Graves	Ed	Fayard	Pluriel.	1967	p	306	
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Elle	se	résigna	donc	à	faire	usage	de	son	pouvoir	biologique.	
	
Mais	 elle	 se	 heurta	 ici	 à	 la	 nécessité	 naturelle	 d’avoir	 besoin	 d’un	 autre,	 ce	 qui	 dans	 sa	
famille	 était	 très	 difficilement	 acceptable,	 voire	 carrément	 impossible,	 comme	 le	 montre	
l’histoire	de	son	frère.		
	
Pour	contourner	cette	difficulté,	elle	développa	une	stratégie	basée	sur	le	:										
«	pouvoir	d’Adam	»4	.		
	
Le	«	pouvoir	d’Adam	»	est	simple	mais	très	efficace.	On	se	souvient	que	dans	la	Genèse,	Dieu	
donna	 à	 Adam	 la	 possibilité	 de	 nommer	 tous	 les	 animaux	 qui	 existaient.	 Ceux	 qu’il	 ne	
nomma	pas,	ne	purent	exister.		
Elle	décida	donc	d’utiliser	ce	pouvoir	de	nomination	ou	de	dénomination	à	son	profit.		
Pour	mémoire,	 la	dénomination	consiste,	«	surtout	en	sciences,	à	exprimer	 l’état,	 l’espèce,	
les	qualités	essentielles	d’un	être	et	d’une	chose	»5.		
	
Donc,	pour	choisir	un	homme	qui	accepte	de	la	féconder,	comme	elle	détestait	demander-	
ce	qu’elle	 vivait	 comme	une	humiliation-	 elle	 choisit	 de	dire	 à	 l’homme,	qu’elle	 voulait	 se	
«	donner	»	 à	 lui.	 Flatté	 par	 cette	 proposition-	 et	 de	 plus	 très	 attirée	 par	 ses	 charmes,	
l’homme	accepta	sans	plus	réfléchir6.	
	
Puisqu’elle	voulait	se	«	donner	»,	il	fut	contraint	de	la	«	prendre	».		
	
Une	 fois	 l’acte	 fini,	 elle	 reprit	bien	 sûr	 tout	 ce	qu’elle	avait	«	donné	»,	et	 il	 reparti	 avec	 le	
sentiment	 diffus	 d’avoir	 été	 victime	 d’un	 marché	 de	 dupe.	 Il	 n’avait	 rien	 reçu,	 et	 plutôt	
donné	de	lui-même,	mais	 la	culpabilité	de	 l’avoir	«	prise	»	 lui	enleva	 le	souhait	de	réfléchir	
plus	longuement.	
	
Quant	à	elle,	elle	s’empressa	de	mettre	à	profit	ce	qu’il	lui	avait	aban-donné,	et	commença	à	
vivre	sa	grossesse.		
	
Pendant	ces	neuf	mois,	elle	continua	d’utiliser	la	stratégie	à	base	du	pouvoir	d’Adam,	soit	de	
définir	 les	 choses	 à	 sa	 manière,	 c’est-à-dire	:	«	 qu’elle	 voulait	 avoir	 un	 enfant	».	 Cette	
formulation	n’est	pas	innocente.	Car	elle	permet	de	dire	:	«	j’ai	une	ferme,	une	femme,	trois	
enfants,	 deux	 poules	 et	 six	 vaches	».	 C’est	 d’ailleurs	 ce	 que	 l’on	 dit	 depuis,	 sans	 trop	 y	
réfléchir.		
	
																																																																																																																																																																													
3	La	Genèse	in	La	sainte	Bible	Ed	du	cerf	1956	Paris	
4	«	Dieu	modela	encore	du	sol	toutes	les	bêtes	sauvages	et	tous	les	oiseaux	du	ciel	et	il	les	amena	à	
l’homme	pour	voir	 comment	celui-ci	 les	appellerait	:	 chacun	devait	porter	 le	nom	que	 l’homme	 lui	
aurait	donné.	»		
5	H.	Benac	in	Dictionnaire	des	synonymes		Ed	Hachette	1956	p.623	
6Cette	 façon	 de	 faire	 n’est	 pas	 sans	 rappeler	 les	 campagnes	 publicitaires	 modernes	 où	 l’on	 nous	
propose	des	objets	pour	zéro	franc,	avec	un	petit	astérisque.	En	Suisse,	les	Natels	sont	vendus	0	Fr.,	à	
condition	de	souscrire	à	un	abonnement	qui	coûte	300Frs	au	minimum	par	an	pour	deux	ans.	Ce	qui	
met	la	gratuité	à	600	Frs,	sans	faire	un	seul	appel	!	
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Elle	aurait	pu	dire	:	«	je	souhaite	devenir	parent	»,	et	pour	cela,	mettre	un	enfant	au	monde.	
Une	 fois	 celui-ci	 né,	 elle	 aurait	 pu	être	 parent,	 ce	 qui	 aurait	 lié	 son	 statut	 à	 celui	 de	 son	
enfant.	 En	 effet,	 si	 celui-ci	 venait	 à	 disparaître,	 -	 ou	 à	 grandir	 jusqu’à	 devenir	 adulte-	 elle	
n’aurait	plus	été	parent.	Mais	l’Avoir,	déjà	-avec	le	pouvoir	qui	lui	est	attaché-	avait	gagné.	
	
A	terme,	elle	mit	au	monde	un	enfant.	
	
Comme	tous	 les	enfants,	depuis	que	 le	monde	est	monde,	 il	 avait	un	besoin	vital	d’elle,	 il	
était	totalement	sous	sa	dépendance.	Il	lui	adressait	donc	ce	qu’il	avait	de	plus	précieux	au	
monde,	à	savoir	sa	confiance.	Ce	qui	convenait	parfaitement	à	la	sœur	de	Narcisse.		
Elle	 s’aperçut	 rapidement	que	son	enfant	n’avait	aucune	 idée	de	 lui-même,	et	que	donc	 il	
s’auto-ignorait.	Et,	repensant	à	son	frère,	penché	sur	l’eau	à	la	recherche	de	lui-même,	elle	
eu	l’idée	de	jouer	ce	rôle	pour	son	enfant.	
	
Elle	utilisa	donc	«	le	pouvoir	du	miroir	»	qui	consiste	à	sélectionner	l’image	que	cette	surface	
va	réfléchir.		
Pour	 mémoire,	 réfléchir	 :	 en	 latin	 reflectere	 d’après	 fléchir	:	 renvoyer	 dans	 une	 autre	
direction.	Fléchir	:	ployer.	
Cette	 fonction	de	 transformation,	de	 fléchissement	de	 l’image	que	son	enfant	 se	 ferait	de	
lui-même,	cette	possibilité	de	se	juger,	d’évaluer	son	comportement,	elle	se	promit	très	fort	
de	le	garder	pour	elle.		
	
Ce	qui	 concrètement	 se	 traduisait	de	 la	 façon	suivante	:	 lorsqu’il	 faisait	quelque	chose	qui	
allait	dans	 son	 sens	à	elle,	elle	 le	voyait,	 lui	manifestait	 le	 lien	qu’ils	avaient	ensemble,	 lui	
renvoyait	 une	 image	 de	 lui.	 S’il	 faisait	 quelque	 chose	 qui	 ne	 lui	 convenait	 pas	 à	 elle,	 elle	
feignait	de	 l’ignorer,	ne	 le	voyait	pas	et	donc	ne	 lui	renvoyait	aucune	 image	de	 lui.	Devant	
cette	absence	de	confirmation	de	son	existence,	devant	ce	néant	-car	c’est	ainsi	qu’il	vivait	
l’absence	de	lien	avec	sa	mère-		l’enfant	ne	pouvait	que	paniquer.	Donc	pour	ne	pas	risquer	
d’être	 anéanti,	 il	 faisait	 ce	 qui	 provoquait	 ou	 permettait	 le	 lien	 avec	 elle.	 Il	 avait	 donc	 le	
choix,	 soit	 de	 s’affirmer,	mais	 d’être	 livré	 aux	 démons	 de	 l’absence,	 du	 vide,	 du	manque	
d’écho	;	soit	de	rester	sous	l’aile	protectrice	de	sa	mère,	en	faisant	ce	qu’elle	souhaite.			
	
On	 notera	 déjà	 ici	 que	 pour	 ce	 faire,	 pas	 besoin	 de	 mot,	 et	 qui	 dit	 «	pas	 de	 mot	»	 dit	
«	absence	de	pensée	».		
	
Ces	mécanismes	sont	situés	aux	niveaux	des	sensations,	des	émotions.	Ceux-ci	peuvent	être	
activés	 par	 un	 signe,	 sans	 devoir	 passer	 par	 la	 conscience.	 Ces	 réflexes,	 car	 à	 force	 de	
répétition	c’est	ce	que	ces	mécanismes	deviennent,	s’enregistrent	dans	le	corps	d’abord.	
	
Pour	l’instant,	comme	sa	réalité	biologique	-sans	ma	mère	je	meurs-	rejoignant	la	définition	
que	sa	mère	en	donnait,	 -sans	moi,	sans	mon	consentement	tu	n’existe	pas	dans	 le	miroir	
qui	te	définit-	cette	réalité	se	grava	comme	une	vérité	dans	son	corps,	sans	que	son	esprit	
n’ait	son	mot	à	dire…	puisqu’il	n’y	a	pas	de	mots		pour	le	dire.		
	
On	 verra	 plus	 bas	 comment	 ce	 socle	 émotionnel	 peut	 être	 renforcé	 au	 moment	 de	
l’apparition	du	langage.	
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Ces	mécanismes	fonctionnèrent	à	merveille	pendant	de	nombreux	mois.		
Mais	Dame	Nature	fait	bien	les	choses.	Elle	avait	doté	cet	enfant	de	désirs	d’autonomie,	de	
curiosité,	de	volonté	d’indépendance	qui	vinrent	quelque	peu	contrarier	 les	desseins	de	 la	
sœur	 de	 Narcisse.	 L’enfant	 commença	 à	 parler	 et	 l’interrogea	 sur	 le	 fonctionnement	 du	
monde,	sa	logique,	ses	règles,	sa	venue	et	sa	place	dans	le	monde.		
	
Ici	à	nouveau,	le	pouvoir	d’Adam	démontra	toute	sa	puissance	et	son	efficacité.		
	
Pour	l’exemple,	elle	lui	expliqua	qu’elle	lui	avait	donné	la	vie	-et	non	pas	qu’elle	la	lui	avait	
transmise-,	 qu’elle	 avait	 fait	 cela	 toute	 seule	 et	 qu’il	 devait	 lui	 en	 être	 éternellement	
reconnaissant.		
	
Comme	on	l’a	déjà	vu	ci-dessus,	elle	avait	constaté	que	sa	présence	le	rassurait,	et	que	son	
absence	 l’angoissait.	 Elle	 décida	 de	 nommer	 sa	 présence	 par	 le	 terme	 d’:	 «	Amour	».		
L’amour	c’est	donc	la	présence	de	l’autre,	le	lien	à	l’autre,	et	il	est	implicitement	admis	que	
cette	présence	se	mérite,	se	paie…	
	
Et	son	trait	de	génie	fut	de	ne	pas	nommer	son	opposé,	son	absence.	L’absence	n’avait	pas	
de	nom,	pas	de	mot	pour	se	dire,	on	ne	peut	la	penser.	L’absence	n’est	que	vécu,	sensation,	
impression	désagréable	de	vide,	de	non	 lien,	de	no	man’s	 land,	des	sensations	d’être	sans	
fond,	sans	appui.		
	
Le	socle	émotionnel,	lorsqu’il	n’est	pas	nommé,	échappe	à	la	conscience.	Et	la	nourriture,	au	
cas	où,	est	un	excellent	substitut,	un	bon	succédané	à	 l’absence.	L’absence,	 la	coupure	du	
lien,	n’a	donc	pas	de	«	statut	légal	»,	il	n’est	pas	envisageable	de	penser	son	absence,	on	ne	
peut	que	la	sentir,	la	ressentir.	
	
On	pourrait	penser	que	 l’opposé	de	 la	présence,	 l’absence,	 soit	nommée	par	un	 terme	ou	
l’autre,	 au	 pire	 qu’on	 le	 nomme	:	 «	non-amour	».	 On	 se	 rappelle	 qu’Adam	 a	 nommé	 les	
animaux	et	les	choses,	ceux	qu’il	n’a	pas	nommés	n’ont	pas	d’existence	!	Donc	impossible	de	
les	reconnaître,	de	les	penser,	ou	de	les	combattre	si	nécessaire.		
Les	astronomes	ont	rencontré	ce	type	de	phénomène	dans	leurs	recherches.	 Ils	ont	trouvé	
des	objets	qu’on	ne	peut	pas	 voir	!	 En	effet	 ils	 absorbent	 la	 lumière	qu’on	 leur	envoie,	 ils	
l’avalent	 littéralement.	 Ils	 font	 de	 même	 avec	 tout	 objet	 à	 proximité,	 à	 l’échelle	
astronomique	 s’entend.	 Je	 veux	 parler	 des	 trous	 noirs.	 Des	 objets	 tellement	 denses	 qu’ils	
absorbent	tout,	même	la	lumière.	On	ne	connaît	leur	existence	que	par	inférence	des	effets	
gravitationnels	 qu’ils	 provoquent.	 Ces	 trous	 dans	 l’espace	 font	 penser	 aux	 trous	 dans	 la	
pensée,	aux	phénomènes	sans	mots,	sans	représentation	dans	le	psychisme,	mais	avec	des	
effets	sur	 la	vie,	et	que	 l’on	peut	déduire	des	problèmes	gravitationnels	 liés	au	poids	!	Ces	
sensations	 ont	 été	 appelées	 SNIF	 (sentiments	 non	 identifiés	 flottants)	 dans	 un	 précédent	
texte.7	
		
Pour	 renforcer	 ces	 éléments	 et	 bien	 les	 ancrer	 dans	 l’esprit	 de	 l’enfant,	 elle	 choisit	 de	 lui	
raconter	quelques	histoires	de	contes	bien	connus	dans	la	région.	
	

																																																								
7		Le	poids	des	sentiments	ou	le	sentiment	de	poids	dans	Action	et	Pensée	N°	40	juillet	2002	
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Celles	qu’elle	préférait	était	le	récit	de	héros	que	les	parents	abandonnaient	(dans	la	forêt	ou	
autres).	Après	bien	des	périples,	 les	enfants	triomphaient	de	tous	les	obstacles	et	retourne	
chez	 leurs	 parents	 pour	 les	 couvrir	 de	 cadeau.	 Cette	obstination	 à	 retourner	 chez	 eux,	 ne	
pouvait	que	confirmer	l’adage	de	la	mère	qui	disait	:	«	Hors	de	moi,	point	de	salut	».		
	
La	 plus	 édifiante	 était	 l’histoire,	 toute	 récente	 à	 l’époque,	 de	 ce	 héros	 grec,	 aveugle	 et	
boiteux,	 qui	 racontait	 des	 histoires	 passionnantes	 et	 qui	 ouvrait	 chez	 l’enfant	 des	
perspectives	nouvelles.	Ce	héros	disait	qu’il	était	dangereux	de	trop	aimer	sa	mère	et	qu’il	
fallait	quitter	ses	parents	pour	se	lancer	dans	le	vaste	monde.	Ces	histoires	faisaient	vibrer	
une	 corde	 sensible	 chez	 l’enfant,	 que	 sa	mère	 avait	 soin	 de	menacer	 de	 lui	 couper	 en	 lui	
racontant	 l’histoire	authentique	de	ce	héros	appelé	Œdipe.	Comment	croire	une	personne	
qui	a	couché	avec	sa	mère	et	tué	son	père	!!!		
	
Ces	 histoires,	 «	exemplaires	»,	 eurent	 raison	 de	 ses	 volontés	 d’indépendance	 pendant	
quelques	temps.	L’enfant	se	dit	bien:	est-ce	ainsi	que	les	hommes	vivent8,	mais	il	enfouit	en	
lui	 cette	 question,	 comme	une	 petite	 graine	 que	 l’on	 stocke	 avant	 de	 pouvoir	 trouver	 un	
terrain	 pour	 la	 planter.	 Plus	 tard	 peut-être,	 cette	 question	 pourra	 resurgir	 et	 servir,	mais	
pour	le	moment,	pas	de	place	pour	ces	interrogations.	
	
Mais	 si	 ces	 explications	 l’avaient	 satisfait	 pendant	 les	 premières	 années,	 petit	 à	 petit	 un	
espace	 critique	 et	 de	 différenciation	 se	 faisait	 jour	 chez	 lui.	 Ce	 qui	 avait	 suffit	 pendant	
quelques	 années	 ne	 permettait	 plus	 d’endiguer	 les	 désirs	 d’autonomie	 de	 l’enfant.	
L’ouverture	 au	monde,	 les	 confrontations	 aux	 autres	 les	 liens	 tissés	 l’attiraient	 de	plus	 en	
plus	vers	l’extérieur.	Des	pourquoi,	des	comment	surgirent	qui	mettaient	à	mal	la	structure	
patiemment	 construite	 par	 sa	 mère.	 Il	 manquait	 à	 celle-ci	 un	 point	 final	 pour	 assurer	 la	
stabilité	 du	 tout.	 La	 sœur	 de	Narcisse,	 qui	 avait	 vu	 où	 l’indépendance	 de	 son	 frère	 l’avait	
mené,	craignait	cette	poussé,	car	elle	allait	la	priver	de	son	enfant.		
	
Devant	la	montée	irrésistible	des	désirs	d’indépendance	de	son	enfant,	la	sœur	de	Narcisse	
introduisit	un	concept,	appelé	culpabilité.	Ce	concept,	vague	et	peu	défini,	disait	que	l’enfant	
était	coupable,	né	coupable.	Et	ce	concept,	cette	idée,	elle	les	lia	avec	les	sensations	que	son	
enfant	 pouvait	 éprouver	 pendant	qu’elle	 se	détournait	 de	 lui,	 comme	par	 exemple	quand	
elle	désapprouvait	sa	conduite.	S’il	ne	sentait	pas	bien-	puisqu’elle	n’était	pas	là-	c’est	parce	
qu’il	avait	commis	une	faute	et	cette	sensation	était	la	punition	automatique	de	sa	mauvaise	
conduite.	Cette	dénomination,	cette	qualification	permit	que	l’enfant	ne	se	pose	pas	trop	de	
questions.	Quand	ce	sentiment	surgissait,	puisqu’il	avait	été	dénommé	culpabilité,	c’est	donc	
qu’il	était	 coupable	de	quelque	chose,	et	 ceci	 le	poussait	à	 réparer	 sa	«	faute	».	Sans	qu’il	
puisse	se	poser	la	question	de	la	nature	de	cette	faute.		
	
Or,	être	coupable	de	quelque	chose	suppose	comme	préalable	qu’on	en	ait	été	responsable,	
-mais	 cela	 l’enfant	 ne	 pouvait	 pas	 le	 savoir-.	 Il	 ignorait	 que	 comme	 le	 disait	 Freud9	:	«	Un	
grand	 soulagement	 intervient	 dès	 le	 moment	 où	 l’autorité	 est	 intériorisée,	 en	 vertu	 de	
l’instauration	du	surmoi.	Alors	 les	phénomènes	de	conscience	(morale)	se	trouvent	élevés	à	

																																																								
8	Léo	Ferré	Est-ce	ainsi	que	les	hommes	vivent		Ed	Barclay		
9	S.	Freud	dans	Malaise	dans	la	civilisation	P.U.F	1929		
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un	autre	niveau,	et	l’on	ne	devrait	parler	de	conscience	et	de	sentiment	de	culpabilité	qu’une	
fois	ce	changement	opéré	».		
	
Comme	 elle	 avait	 le	 pouvoir,	 la	 sœur	 de	 Narcisse	 définit,	 délimita	 le	 cadre	 mental	 dans	
lequel	son	enfant	devait	grandir.	Elle	avait	défini	les	contenants	de	pensée,	ce	qui	ne	pouvait	
se	penser,	donc	du	registre	des	mots,	et	ce	qui	ne	pouvait	que	se	sentir,	donc	du	registre	des	
maux.		
	
Elle	 avait	 fait	 tout	 cela	 garder	 son	 enfant,	 pour	 qu’il	 puisse	 la	 servir	 et	 détourner,	 à	 son	
profit,	l’amour	de	son	enfant.		
	
Et	les	résultats	furent	à	la	hauteur	de	ses	attentes.	Elle	avait	un	enfant,	persuadé	d’être	pour	
l’éternité	 son	 enfant,	 qui	 n’envisageait	même	 pas	 remettre	 en	 question	 ce	 postulat,	 sans	
cesse	 à	 la	 recherche	 de	 quelque	 chose	 qui	 lui	 permette	 de	 rembourser	 ce	 cadeau	
merveilleux	 que	 sa	mère	 avait	 dit	 lui	 avoir	 fait	 («	Mon	 enfant,	 je	 t’ai	 «	donné	»	 la	 vie	»),	
obéissant	 et	 suffisamment	 bien	 «	éduqué	»	 pour	 que	 le	 moindre	 écart	 de	 conduite	 de	
l’enfant,	 sanctionné	 par	 un	 sentiment	 interne	 de	 culpabilité,	 ne	 le	 remette	 sur	 le	 droit	
chemin.		
	
Le	droit	chemin	c’était	bien	sûr	son	chemin	à	elle.	Elle	était	son	miroir,	la	surface	sur	laquelle	
il	se	réfléchissait,	c’est	elle	qui	lui	disait	ce	qu’il	était.		
	
Mais	ce	miroir	n’était	pas	neutre,	ou	objectif.	L’image	qu’elle	lui	renvoyait	dépendait	de	son	
état	d’esprit	à	elle.	Elle	avait	fait	sienne	cette	devise10	:	
	
«	il	n’y	a	de	vérité	que	dans	le	sentiment,…	et	le	sentiment	varie	»,		
	
en	la	transformant	à	son	profit,	ce	qui	donne	:	
	
«	il	n’y	a	de	vérité	que	dans	mon	sentiment,…	et	mon	sentiment	varie	»	
	
Elle	était	donc	un	miroir	sélectif,	à	géométrie	variable,	qui	se	nourrissait	de	l’amour	de	son	
enfant	!	Et	elle	combina	le	pouvoir	du	miroir	avec	celui	du	pouvoir	d’Adam.	
	
Ce	qui	n’allait	pas,	on	 s’en	doute,	 sans	entraîner	de	 fortes	 confusions	 chez	 son	enfant.	 En	
effet,	 un	même	 comportement	 pouvait,	 selon	 les	 jours,	 se	 voir	 attribuer	 un	 commentaire	
positif,	neutre	ou	hostile.	De	même,	les	souvenirs	étaient	soumis	aux	mêmes	distorsions	:	un	
jour	un	événement	était	rapporté	comme	quelque	chose	de	positif,	alors	que	plus	tard,	ce	
même	événement	était	mal	vu	ou	dénigré.	
Par	exemple	s’ils	avaient	eu	un	bon	échange	un	jour,	un	bon	moment	de	partage,	la	sœur	de	
Narcisse	était	 tout	à	 fait	 capable	de	dire,	quelques	 jours	plus	 tard,	qu’elle	 s’était	ennuyée	
pendant	 ce	 moment	 là.	 Et	 les	 variations	 de	 son	 humeur	 avaient	 un	 fort	 impact	 sur	 les	
jugements	qu’elle	émettait.	
L’enfant	 n’ayant	 pu	 se	 construire	 une	 image	 autonome	 de	 lui-même,	 était	 dépendant	 du	
regard	de	sa	mère	pour	évaluer	la	pertinence	de	ses	conduites.	L’appréciation	qu’il	avait	de	

																																																								
10	Y	.Navarre	
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lui,	passait	par	les	autres,	et	non	pas	par	lui-même.	Sans	point	de	référence	interne	il	était	
livré	 au	 bon	 vouloir	 de	 l’autre.	 La	 capacité	 d’apprendre	 à	 s’auto-appréhender,	 à	 s’auto-
apprécier,	 la	possibilité	de	s’auto-évaluer,	 le	pouvoir	d’émettre	un	 jugement	sur	sa	propre	
conduite	ne	lui	avait	pas	été	offert.	Cette	étape	de	la	construction	de	sa	personne	avait	fait	
l’objet	de	soins	 très	attentifs	afin	qu’il	ne	puisse	avoir	aucune	autonomie	dans	ce	registre.	
Les	stratégies	mises	en	place	étaient	de	plusieurs	types	mais	peuvent	se	résumer	ainsi	:	
	
-	Un	jugement	porté	sur	une	action	n’était	jamais	fixé	une	fois	pour	toute.	Une	action	faite	
un	jour	était	donc	appréciée	si	elle	entrait	dans	 les	vues	de	la	mère.	Quelques	jours	après,	
cette	même	action	pouvait	être	jugée	complètement	différemment,	en	fonction	de	l’humeur	
maternelle.11		
	
-	 la	 culpabilité,	 posée	 à	 la	 base	 lui	 donnait	 le	 sentiment	 diffus	 d’être	 coupable	 et	 lui	
interdisait	d’émettre	 le	moindre	 jugement.	En	effet,	 il	était	 toujours	susceptible	de	se	voir	
émettre	le	contre	argument	du	type	«	Mais	toi,	de	toutes	façons…	»	Ce	«	toi	»	était	porteur	
d’une	disqualification	de	base,	d’une	identité	négative.		
	
Elle	lui	donna	donc	une	idée	de	l’amour	qui	consiste	à	se	sacrifier	pour	l’Autre	(c'est-à-dire	
elle-même),	elle	saupoudra	de	culpabilité	(après	tout	ce	que	j’ai	fait	pour	toi…	!),	elle	ajouta	
le	sens	du	sacrifice	(«	Pense	aux	autres	avant	toi-même	»),	elle	valorisa	l’obéissance	absolue	
aux	 aînés,	 se	 définit	 comme	 une	mère	 pour	 toujours	 -	 et	 l’enferma	 donc	 dans	 son	 statut	
d’enfant	pour	toujours	aussi.	Comme	disait	G.	Manset12		
Nous	
Par	le	droit	que	nous	donne	notre	âge	
Réduisons	nos	fils	à	l’esclavage	
Ensemble	
Si	demain	chacun	d’eux	nous	ressemble	
Il	faudra	faire	en	sorte	
Qu’aucun	d’eux	ne	ressorte	
Du	monde	dont	nous	fermons	les	portes	
	
Pour	 qu’il	 ne	 puisse	 pas	 partir,	 elle	 l’empêcha	 de	 construire	 une	 personnalité	 qui	 lui	
appartienne	 en	 interdisant	 tout	mouvement	 de	 révolte	 («	Ne	 pas	 obéir,	 c’est	mal	»),	 tout	
expression	 de	 sentiment	 personnel	 («	Tu	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 dis...	»),	 dénigrant	
systématiquement	tout	ce	que	 l’enfant	faisait	 («	Ceci	n’est	pas	 joli,	 tu	ne	sais	pas	y	 faire….	
mais	je	t’aime	quand	même).	En	résumé	donc,	tout	ce	qui	aurait	pu	construire	une	estime	de	
lui-même	était	systématiquement	dénigré.	
	
Bien	 sûr,	 que	 les	 «	je	 t’aime	»	 étaient	 très	 présents,	 mais	 un	 amour	 un	 peu	 particulier	
toutefois.	 Particulier,	 car	 il	 ne	 respectait	 pas	 l’enfant	 dans	 sa	 nature	 et	 dans	 ses	 besoins,	

																																																								
11	La	mère	d’une	de	mes	patientes	utilisait	cela	constamment.	Une	bonne	discussion	entre	elle	et	sa	
fille	 était	 reconnue	 comme	 telle	 sur	 le	moment.	 Quelques	 temps	 plus	 tard,	 cette	 discussion	 était	
complètement	discréditée,	la	mère	disant	:	«	pendant	que	tu	parlais,	j’étais	en	fait	impatiente	d’aller	
m’occuper	de	ton	père	»	
12		G.	Manset	dans	La	mort	d’Orion	Emi	Musique	France	1970	
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puisqu’il	 avait	 été	 créé	 pour	 satisfaire	 son	 besoin	 à	 elle.	 Elle	 disait	 l’aimer	 mais	 ne	 le	
respectait	pas,	abolissant	ainsi	la	condition	même	de	la	possibilité	de	l’amour.	
	
En	fin	de	compte,	ou	de	conte,	la	sœur	de	Narcisse	a	réussi	là	où	son	frère	a	échoué.	Elle	est	
parvenue	à	créer	une	source	d’amour,	une	source	qui	ne	se	tarira	jamais,	car	la	dette	de	son	
enfant	n’est	pas	remboursable.	
	
Là	ou	Narcisse	-	voulant	se	saisir	de	lui-même-	se	noie,	elle,	se	penche	sur	son	enfant,	asservi	
à	son	pouvoir,	prêt	à	exécuter	sa	volonté,	et	qui	la	nourrit	de	son	amour.		
	
Je	serai	tenter	de	dire	qu’elle	avait	inventé	le	clonage	avant	l’heure.	
	
Pour	parachever	son	œuvre	 il	ne	 lui	restait	plus	qu’à	programmer	son	enfant	pour	qu’il	 lui	
fasse	 un	 nouveau	 double,	 un	 prolongement	 d’elle-même,	 un	 écho	 de	 son	 écho,	 un	 petit-
enfant	qui	la	rendrait	grand-mère.	
	
Au	terme	de	ce	texte,	on	peut	m’objecter,	avec	raison	d’ailleurs,	qu’il	suffirait	à	cet	enfant	de	
couper	le	lien	à	sa	mère	pour	être	débarrassé	de	tout	ces	fatras	!		
	
Qu’il	 la	 quitte,	 qu’il	 voyage	 qu’il	 se	marie	 et	 plus	 de	 problèmes	!	 Si	 seulement	 les	 choses	
étaient	si	simples.	La	solution	du	mariage	est	bonne,	et	elle	a	été	tentée	plus	d’une	fois,	mais	
elle	ne	résout	pas	la	question	fondamentale.	S’il	la	quitte,	il	lui	manquera	toujours	quelque	
chose.	Mais	quoi	?		
	
Comme	on	 l’a	vu,	 la	sœur	de	Narcisse	a	utilisé	plusieurs	pouvoirs,	de	 l’ordre	de	 l’Avoir.	Le	
pouvoir	biologique	(avoir	un	enfant),	le	pouvoir	d’Adam	(avoir	le	jugement	sur	les	autres),	le	
pouvoir	 du	miroir	 (avoir	 l’image	 de	 l’autre),	 et	 elle	 a	 gardé	 surtout	 le	 pouvoir	 d’avoir	 du	
pouvoir.	D’aucun	diraient,	elle	a	le	Phallus.		
	
Alors	 comment	 l’enfant	 de	 la	 sœur	 de	 Narcisse	 pourrait-il	 s’en	 sortir	?	 Elle	 a	 le	 pouvoir,	
comment	son	enfant	pourrait-il	 le	 lui	dérober	ou	s’en	échapper	?	Lui	dérober	son	pouvoir,	
c’est	la	tuer	(le	meurtre	du	père	?),	ou	s’en	échapper	par	sa	propre	mort,	le	suicide	?	Comme	
Narcisse	alors	?	
	
Mais	 peut-être	 que	 la	 solution	 passe	 par	 un	 changement	 de	 logique.	 Il	 faudrait	 pour	 cela	
passer	de	 la	 logique	de	 l’avoir	(Si	 j’ai	quelque	chose	c’est	que	tu	ne	 l’as	pas	;	et	si	tu	as	ce	
quelque	chose,	c’est	que	tu	me	l’as	pris)	pour	rentrer	dans	une	 logique	de	 l’être,	 (Tu	peux	
être	 car	 je	 suis	;	 ce	 que	 tu	 es	 t’appartient	 et	 ne	m’enlève	 rien,	 au	 contraire	 cela	 pourrait	
enrichir	 notre	 relation)	 et	 pour	 cela	 lui	 apprendre	 à	 s’approprier	 sa	 propre	 puissance,	 sa	
puissance	à	être.		
	
Mais	dans	cette	hypothèse,	si	l’on	reprend	l’histoire	de	Narcisse,	sa	quête	ne	serait	pas	une	
quête	 «	d’amour	»,	 une	 quête	 d’un	 autre	 pour	 l’aimer,	 mais	 une	 recherche	 pour	 se	 re-
connaître,	 se	 ré-fléchir,	 pour	 s’approprier	 sa	 propre	 personne.	Mais	 pour	 cela,	 il	 a	 refusé	
l’appui	d’un	autre,	aveuglé	d’orgueil,	il	a	refusé	d’avoir	besoin	d’un	plus	petit	que	lui,	comme	
le	 dit	 le	 proverbe.	 Refusant	 cet	 appui,	 il	 n’a	 pu	 prendre	 possession	 de	 lui-même.	 Il	 serait	
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donc	mort	de	n’avoir	accepté	personne	qui	 soit	un	miroir	objectif,	un	 référent,	une	 image	
sur	laquelle	s’étayer	pour	s’approprier	de	lui-même.		
	
Et	 Narcisse	 serait	 tombé	 dans	 l’eau,	 persuadé	 que	 «	l’autre	»	 allait	 lui	 permettre	 d’être,	
d’exister.	
	
Mais	alors,	Narcisse	ne	serait	pas	l’histoire	d’une	recherche	d’amour	malheureuse,	mais	une	
recherche	de	son	propre	pouvoir	?	Une	recherche	visant	à	l’appropriation	de	soi-même,	une	
histoire	d’impuissance.	
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