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I. INTRODUCTION

Je ne suis ni philosophe, ni manager. J’exerce le métier de psychanalyste en cabinet privé.
Pour le travail final, j’ai choisi de réfléchir a ma pratique professionnelle en essayant de me
servir du questionnement philosophique que la cure m’a amené a faire. J'ai vais reprendre
certaines idées, certains concepts posés comme des « vérités » dans mes formations pour
tenter de les interroger sous cet angle nouveau.

Au préalable je dois définir mon travail. Pour ce faire, j’ai choisi de procéder selon la
méthode de I'association libre, qui consiste, a dire tout ce qui nous passe par la téte, sans
trier ou censurer ses pensées. Ce qui est exactement ce que I'on demande au patient en
séance. Puis j’ai donné une forme plus explicite a la suite d’idées qui ont surgies, tout en
veillant a rester au plus proche de ma pensée d’origine. La définition qui en est ressortie et
sur laquelle je vais réfléchir dans la suite de ce texte est la suivante :

On me paye, parce que j'ai un savoir, qui me donne du pouvoir, et donc une responsabilité
de I'Autre parce qu'il vient me confier sa souffrance, souffrance d'étre humain.

Je vais reprendre chaque terme de cette définition pour tenter de réfléchir
philosophiquement a ma pratique professionnelle.

On me paye, parce que j'ai un savoir, qui me donne du pouvoir, et donc une responsabilité de I'Autre parce
qu'il vient me confier sa souffrance, souffrance d'étre humain.

1. On me paye...

« On » est un pronom impersonnel. Je ne travaille jamais avec « on », je suis toujours en
relation avec des individus particuliers, différents, singuliers. Mais ici il ne sera pas question
d’eux ou de la relation, mais de questions autour du payement, non pas dans sa dimension



concréete mais dans un rapport plus fantasmatique de la relation. Mais examinons d’abord
les conditions de mon activité professionnelle.

Un travail thérapeutique coute cher. C'est un investissement en temps et en argent qui est
assez considérable, qui n’est pas toujours le fruit d’'un choix ou d’une volonté de se connaitre
mieux, ou de s’interroger sur son inconscient. Il est bien plus souvent le fruit d’une
souffrance, d’une difficulté a vivre, de symptomes énigmatiques qui empéchent de vivre.

Bien souvent avant d’arriver jusque chez moi les gens ont été soignés par des médicaments,
efficaces, utiles, et qui sont remboursés par les assurances maladie. Toutefois, ils aimeraient
autre chose, pouvoir se passer de cette béquille et retrouver leur capacité a penser leur vie.

Actuellement seuls certains soins sont pris en charge par I'assurance maladie (médecins
psychiatre) alors que les traitements psychothérapeutiques (psychothérapeutes) ne sont
pas, ou treés peu, remboursés par les assurances complémentaires. Les maladies psychiques
explosent, le politique veut des solutions rapides ce qu’offre les médicaments et il existe
toujours une certaine méfiance a propos des métiers autour du psychisme. Il est vrai aussi
gue nous ne sommes pas les champions du lobbyisme et nous aurions tendance a vouloir
rester dans notre tour d’ivoire. La loi « psy » qui vient d’étre adoptée par le Conseil Fédéral
va changer les choses a I'avenir mais en attendant la situation reste ce qu’elle est.

Les gens qui viennent me voir le font de leur propre chef. lls ont entendu parler de moi, ils
sont envoyés par un médecin, ils ont pris mon nom au hasard dans le bottin. Aucun n’a
I'obligation de venir ni de revenir. Le patient vient librement et il revient s’il le décide, s'il
trouve ce qu’il cherche, ou s’il est d’accord de continuer a chercher avec moi.

En ce qui concerne le cadre que je pose, il n’y a pas d’obligation de suivre un rythme ou une
cadence - un entretien toute les semaines ou a une fréquence déterminée. Chaque situation
pour moi est particuliere et c’est en accord avec le patient que nous fixons la date de la
prochaine séance ou le rythme de nos entretiens, celui-ci pouvant varier en tout temps. J'ai
bien s(r des patients qui viennent me voir régulierement mais ceci n’est pas une obligation.

Dans ce cadre la, le fait de devoir payer un spécialiste —juste pour nous écouter-, est assez
peu contesté. Et parfois les entretiens se limitent a cela, le patient vient chercher a résoudre
un probleme bien précis et une fois celui-ci résolu, il arréte.

La question de I'argent peut se poser plus avant dans le travail thérapeutique. Quand nous
nous sommes vus plusieurs fois, la confiance s’est installée, les confidences sont plus
intimes, une relation plus approfondie s’est établie. A ce moment, peut surgir chez le
patient, en plus de la souffrance qui I'amene et qu’il peut formuler, une attente, plus ou
moins clairement identifié par lui qui serait de I'ordre d’une demande d’étre accueilli, écouté
par un humain, c’est un peu comme s’il venait demander une forme « d’hospitalité ».

Et cette demande, ce souhait, peut étre contrarié par l'idée que I'échange qui a lieu se
monnaie. Et la question est alors: « Mais si je vous paie ce n’est pas une relation
authentique ». « Mais qu’est ce que I'argent vient faire dans des soins, dans une thérapie ?
L’argent n’interdit-il pas la relation, ne fausse-t-il pas les échanges entre les humains, ne
pourrit-il pas tout ? »
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Le patient viendrait donc dans le secret espoir, ou I'espoir inconscient, - inconscient étant a
prendre ici comme quelque chose dont la personne n’a pas conscience ou pas clairement
conscience- de recevoir ce que je nomme quelque chose sous forme de don. Le don, dans ce
gue j’ai pu entendre, serait quelque chose qui est offert sans exigence de contrepartie.

C’est Lévinas qui a développé une pensée autour du don. Si on pousse cette idée dans ses
derniers retranchements - ce qui me convient pour ma démonstration- Lévinas dit que I'on
doit se sacrifier pour I'autre, on doit se mettre a sa place, « se vider de son é&tre »'pour
accueillir le malheur de I'autre. Il s’agit donc d’un sacrifice ou I'on donne « son étre » a
I’autre : mon étre pour son malétre ; je donne mon étre pour que |'autre soit.

Cette idée pour généreuse qu’elle soit, quasiment irréfutable et difficile a contester, car
comment étre contre ? - contient une violence insidieuse. Elle rappelle par trop cette phrase
: « Apres ce que j’ai fait pour toi, tu pourrais bien... au moins... ».

Nombreux sont mes patients qui ont souffert de ce type de remarques, énoncées par les
adultes responsables de I'enfant : « Apres ce qu’on a fait pour toi... tu pourrais au moins... ».
Et 'enfant se demande comment « payer » la vie qu’il a, ce don de la vie qui a été fait, méme
s’il n’a demandé. S’il respire, c’est bien qu’il a accepté ce cadeau... et on lui indique qu’il lui
faut bien le payer un jour ou l'autre !

En réaction, certains patients développeraient une nostalgie du paradis terrestre, ou tout
serait donné en abondance, ou tout peut étre cueilli sans effort, sans souffrance, sans
contrepartie.

Alors, les patients révent, imaginent ou souhaitent vivre une relation ou ce qu’ils regoivent
ne serait pas comptabilisé, ne se transformerait pas en une dette. Ils seraient a la recherche
de ce qu’ils appellent « 'amour gratuit », mélangeant ainsi I'amour, le don, I'argent et la
gratuité.

C’est un fantasme, celui de I'’enfant qui, sans rien avoir a demander, aurait été nourri, dans
une adéquation parfaite entre son désir et la réponse de la mére. Dans la réalité concreéte, si
je me rappelle bien, c’est les cris de I'enfant, ses hurlements, qui alertent la mére qui vient
apaiser cette douleur qu’est la faim.

Mais nous aurions ici la troisiéme blessure narcissique cité par Freud”: «La nécessité pour
I'homme de devoir dire son désir ». Il faut parler, dire ce que I'on veut, I'autre ne nous
devine pas, ne nous décode pas. Combien de conflit de couple, ou d’humain autour de : « tu
aurais dd savoir », « tu aurais pu deviner... », « Pourquoi je dois tout te dire... ».

Alors dans la relation d’aide, interrogeons-nous sur la notion du don.

Je m’appuierai sur le texte d’un psychanalyste®, Daniel Sibony, pour tenter de répondre 3
cet appel de Lévinas. Sibony la de définit ainsi : « Cette maternance assez fictive (ot manque
I'aspect possessif, voire dévorant, pourtant connu), Lévinas pose qu’elle est « requise » de

! Lévinas, 1996, p.145
®Freud, 1916, p 266.
La premiére étant que la terre n’est pas le centre de I'univers, la seconde que I’"homme descend du singe.
3
Sibony, 2000, p. 30
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tout sujet que la est notre vocation « humaine ». Il semble prendre a la lettre des mots
d’amour que lance une mére a son enfant : « Ah qu’on me sacrifie pour toi ! » (Mot courant
en judéo-arabe; or la méme tradition a un proverbe moins naif: 'ange de la mort se
présente dans une maison ot une meére disait ce mot a son enfant malade : « Que je sois
sacrifiée pour toi ! » L’ange se prépare a prendre la mére, elle s’affole n’étant pas préte a
mourir, et lui lance : « Le malade est dans I'autre chambre ! »). Le modéle maternel est donc
prégnant, il « sert de fil conducteur a la pensée de la vie du sujet » nous confirme un disciple,
qui pense que dans ce modéle I'autre « commande » au sujet la substitution c’est-a-dire le
sacrifice, le don de soi. Mais peu d’enfants se sont remis de ce don-de-soi que fit leur mére. »

Ce qu’évoque Sibony ici est une forme dévoyée du don de soi. Le « don de soi », il est posé
dans ses terme est une charge pour I'autre incommensurable. Certaines meres se servent du
fait qu’elles ont « donné » la vie pour transformer ce « don » en dette éternelle. Le sujet qui
est victime de cette formulation est sans cesse en train de vouloir rembourser cette vie qu’il
a regue.

Ce «don de soi» résulte bien souvent de tendances narcissiques. Je me sacrifie pour
I'autre... en attendant un « retour sur investissement » |

Alors dans les métiers de la relation d’aide il nous faut nous méfier du don, dans le sens du
sacrifice. Se sacrifier pour I'autre, c’est lui faire porter le poids de notre sacrifice, c’est
augmenter la dette qu’il aurait de sa vie. Il est vrai que le sacrifice existe. Je pense a un
manifestant dans un pays arabe qui se disait prét a prendre le risque de mourir- c'est-a-dire
a manifester dans la rue- pour que ses enfants puissent vivre une vie meilleure.

Mais que serait le don alors ? Qu’est ce qui pourrait étre un bon don ?

Un bon don, ce serait ce qui peut se produire dans une relation équilibrée. Equilibrée non
pas dans le sens arithmétique du terme, ou chacun serait I’égal de I'autre, au méme niveau,
mais équilibrée dans I’échange ou chacun a recu sa part et donné sa contrepartie.

Donner, non pas dans le sens je perds quelque chose de moi, je me dépouille pour I'autre, je
m’appauvris pour lui, mais donner dans le sens du partage, dans la mise a disposition pour
I’autre d’un bien qui m’appartient. Partager ma voiture, inviter quelqu’un dans mon jardin,
partager le plaisir d’'un film que j’ai vu, partager ma compétence et mon savoir en échange
d’une contrepartie financiére. Pour une somme définie a 'avance, convenue, équitable.
Ainsi I'argent ferait partie du cadre de la relation, comme la durée des séances, leur
fréquence, et il nen est pas le coeur. On paye le «temps» du thérapeute, pas son
engagement sa compétence, son implication, la finesse de son travail. Et ce n’est pas parce
que le patient a payé qu’il ne doit plus rien, il peut reconnaitre la qualité du travail et dire
« merci ». Et le thérapeute peut aussi remercier le patient de la confiance que ce dernier lui
a fait pour s’engager pour ce travail qui a parfois duré des années.

Il est une formule, dont jlignore d’ou elle vient, qui dit « en amour on s’enrichit de ce que
I'on donne », qui illustre bien cette notion du don-partage, du don mise a disposition des
autres, de quelques choses qui m’appartient et que j’ai du plaisir a partager.

Mais le savoir du thérapeute d’ou vient-il, quelle légitimité a-t-il, quelle est sa
« scientificité » ?

Réflexion philosophique autour de ma pratique analytique | Thierry Freléchoz 4



On me paye, parce que j'ai un savoir, qui me donne du pouvoir, et donc une responsabilité de I'Autre parce
qu'il vient me confier sa souffrance, souffrance d'étre humain.

La question dont je voudrais débattre dans ce chapitre est celle du statut du savoir qui est le
mien et de sa limite. La question sera donc : « la psychologie est-elle une science ? ». Et au
préalable, je propose de réfléchir a ce qui est ou fait science.

Pour répondre a cette interrogation je vais m’inspirer de I'ouvrage de Martin Heidegger
intitulé Séminaires de Zurich. Je résume ce que j'ai compris de son analyse. Il fait débuter la
science actuelle a Descartes qui énonce dans le Discours sur la méthode, que : « dans la
science, ce qui est important, c’est de nous rendre comme maitres et possesseurs de la
nature ». De la découle une méthode scientifique qui établit a priori qu’il n’y a que ce qui est
objectif qui est objet de science. C'est la méthode qui pose cette limite, pas la science, mais
la science est devenue méthode et rien d’autre. « La méthode veut dire c’est le chemin sur
lequel en général le caractére du domaine d’expérience est ouvert et délimité en général.
Cela veut dire : la nature est par avance assignée en tant qu’objet et seulement en tant
qu’objet d’une calculabilité totale® ». Donc « tout ce qui ne montre pas le caractére d’objet
de la déterminabilité mathématique est éliminé en tant que non-certain, c’est-a dire en tant
que non-vrai, autrement dit en tant que n’étant pas vraiment>».

Dans cette approche, ce qui est calculable, prévisible, anticipable, mathématique est objet
de science, le reste est considéré comme non-scientifique, donc non-pris en compte.

Pour autant la psychologie a prétention de faire science, mais une science qui est adapté a
son objet d’étude. « Une angoisse et une terreur ne sont pas des objets. Je peux tout au plus
en faire un théme. Ce qui fait partie de la rigueur d’une science, c’est de prendre la mesure,
dans son projet et dans sa méthode, de la chose qui est en question. Pourtant toute science
rigoureuse n’est pas nécessairement une science exacte® ».

Donc la psychologie est une science, pas au sens mathématique ou physique que I'on peut
entendre mais elle est une science humaine.

Et cette question de la scientificité fait beaucoup débat dans le climat actuel des questions
de remboursements des soins par les assurances maladie. Il existe des tentatives d’établir
des preuves expérimentales de la validité des concepts et des traitements psy, mais il faut
bien reconnaitre qu’il est difficile de faire une thérapie et qu’en méme temps un observateur
extérieur vienne contrOler les effets de celle-ci. Les criteres - objectifs - de réussite,
d’amélioration de la situation du patient - reprise du travail -, les questions autour de
I'efficacité économique des différentes méthodes de traitement et la durée de leur effet font
I'objet d’études, pas toutes dénuées d’arriere plan idéologique ou financier.

* Heidegger, 2010, p. 164
> bid, p. 165
® Ibid, p.197
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De nos jours, il faut reconnaitre que la santé est devenue un marché, elle n’est plus une
conquéte ou la recherche d’un bien-étre. Les médecins sont des prestataires de soin, ils
doivent répondre de I'économicité des traitements mis en place. A cette aune, il est clair
gu’actuellement c’est I'industrie pharmaceutique qui remporte la palme avec le « tout-
médicament ». La focalisation sur le court terme, le « prouver scientifiquement » par les
neurosciences - comme si notre vie se résumait a des substances chimiques dans notre
cerveau-, les aspects purement économiques, font mauvais ménage avec le temps long - le
temps humain- de la thérapie.

Il existe donc deux logiques qui s’affrontent et qui n’ont pas encore réussies a s’entendre.
Cette confrontation pourrait étre saine, « prouver que ce que vous faites est valable, utile,
rentable » encore faut-il que les parametres des études soient centrés sur 'individu, son
potentiel, sa santé et pas uniquement sur son rendement économique. A linverse la
prétention de certains courants de la psychanalyse d’étre au-dessus de ces contingences
bassement matérielles n"aident pas au dialogue (« la psychanalyse ne soigne pas, elle sert a
rien... »). Mais ceci sera repris ultérieurement.

Mais revenons a moi et étudions mon parcours scientifique. J'ai une formation universitaire
en psychologie clinique, une analyse freudienne (« la découverte de l'inconscient »), puis
une analyse jungienne (« La découverte des archétypes et la fonction religieuse inhérente a
I"'Homme »). J’ai également étudié la dynamique de groupe dans une perspective analytique
(« Linconscient groupal qui n’est pas identifiable a I'inconscient individuel »).

Je me suis formé également dans le courant de pensée de la théorie des systemes, en
thérapie systémique familiale (« un groupe est plus que la somme des parties »), ainsi
gu’une formation en thérapie de couple sous I'angle systémique.

Ajoutez a tout cela une formation a I’hypnose éricksonienne’ et a la thérapie stratégique et
nous aurons fait le tour (importance de la suggestion, capacité d’auto-guérison du patient,
possibilité d’étre opéré sous hypnose...).

Ma formation est donc une formation thérapeutique. Elle se compose de trois axes.

est de type analytique. La psychanalyse s’est développée avec la volonté de
son fondateur, Freud, d’en faire une science. A I'époque pour étre scientifique il fallait
prouver que |'expérimentateur avait été neutre, et donc qu’il n’avait pas influencé I'objet de
son étude. L'individu était donc considéré comme une monade, un monde en soi. C'est ainsi
que Freud I'a étudié et c’est ainsi qu’il a construit les modalités de I'analyse, un patient sur le
divan, I'analyste derriere a son écoute qui se devait d’intervenir le moins possible. C'est
I’époque de la « neutralité bienveillante ». La neutralité on comprend ce que cela veut dire,

le terme « bienveillante » signifiant que |’analyste était prét a tout entendre, a tout
accueillir.

M. H. Erickson. Psychiatre américain (1901-1980). Il a renouvelé I'utilisation de I'hypnose thérapeutique suite
a la rééducation consécutive a une poliomyélite. Il a développé une pratique thérapeutique trés innovante
basée sur I'idée que le patient posséde en lui les capacités de sa guérison. Le role du thérapeute consiste pour
lui a permettre au patient d’actionner cette « capabilité ». Le récit de ses traitements fait apparaitre un sens
aigue de I'observation du comportement du patient et une capacité d’inventer a chaque fois une solution
singuliere (Thérapie stratégique) en dehors de tout a priori théorique.
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Et pendant trés longtemps les analystes sont restés dans ce paradigme, I'individu et I'étude
de ses fantasmes, sans tenir aucun compte du monde extérieur, et avec la volonté farouche
de n’exercer aucune influence sur lui. On le voit dans ce modele, I'analyste est quelqu’un a
part, en dehors, au-dessus, et pour qu’il le reste on va lui demander de neutraliser le plus
soigneusement possible ses propres réactions, ses propres affects. Ce qu’on appelle « le
contre-transfert » et plus tard parce que linflation des mots cela existe, «la relation
transféro contre-transférentiel ».

Ce qui était au départ une attitude scientifique de neutralité, d’objectivité, s’est peu a peu
transformé en dogme et en «idéal thérapeutique ». Donc petit a petit une certaine
psychanalyse s’est mise au dessus (« En psychanalyse la guérison vient en plus ») et elle plus
devenu une I'objet d’une curiosité scientifique, avec ses prétres auto-définit, détendeur du
Savoir et qui ne peuvent le transmettre puisqu’il est a découvrir par chacun (« Le sujet
supposé savoir » de Lacan). Le patient étant censé trouver sa propre vérité ! De plus une
pensée de type totalitaire s’est développée, utilisant la notion d’inconscient de fagon
abusive, du style : « nous avons la vérité, et si vous n’étes pas d’accord avec nous, c’est pour
des raisons inconscientes d’hostilité ou de jalousie, qui ne vous sont pas conscientes, mais
gue nous connaissons ! ». On le sait, ce type de pensée a beaucoup de poids, fait beaucoup
d’adeptes, parce que quelqu’un qui prétend détenir la vérité serait rassurant pour ceux qui
sont inquiets.

La psychanalyse a donc tenté d’échapper a la scientificité au sens de Popper.®: « Des idées
audacieuses, des anticipations injustifiées et des spéculations constituent notre seul moyen
d’interpréter la nature, notre seul outil, notre seul instrument pour la saisir. Nous devons
nous risquer a les utiliser pour remporter le prix. Ceux parmi nous qui refusent d’exposer
leurs idées au risque de la réfutation ne prennent pas part au jeu scientifique. »

Les psychanalystes utilisaient I'argument de l'inconscient pour contrer ceux qui tentait de
leur demander des preuves de son existence, de sa réalité objective. Le terme de
« résistance inconsciente » venait condamner le malheureux qui s’avisait de remettre en
cause ce savoir. Il n’y aurait donc pas de réfutation possible.

Tres tot toutefois dans le mouvement psychanalytique des voies divergentes se sont fait
entendre (Jung ; Ferenczi...) mais au nom de la volonté d’imposer une voie analytique unique
pour étre pris au sérieux, on les a soit prié de se taire, soit mis au ban de la psychanalyse
officielle. Il n’y a qu’une vérité, et elle ne peut étre remise en question sinon tout I'édifice
s’écroule. Que d’égo parmi tous ces grands penseurs !

La remise en question de ce modele, I'intégration des données de la réalité extérieure, la
construction de I'enfant comme une réponse a des sollicitations du monde des adultes
viendra plus tard. Mais cette idée d’une vérité analytique en dehors, d’'une supériorité de
I'analyse sur les autres sciences humaines continue de circuler dans les milieux que je
fréquente. L'idée de se confronter au réel, de prouver ou de faire entendre la voie du
psychisme passe pour un abaissement et une soumission a un diktat social !

de ma formation est celle de I'analyse des systemes. Au départ cette théorie
s’est construite en opposition avec le modele analytique. Les chercheurs se sont penchés sur

® popper, 1973, p. 286.
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les groupes et sur la vie qui se déroule entre les individus. Ils ont établi les modes de
communication qui regnent dans les familles et leur impact sur les individus. Il y avait, au
départ, un refus d’envisager le psychisme de l'individu, celui-ci était défini comme une
« boite noire » inconnaissable. La seule fagon de I'étudier est de vérifier la différence entre
I'input et l'output. C’est I'école de Palau Alto et les textes sur la logique de la
communication, Watzlawick - On ne peut pas ne pas communiquer- Bateson qui a
développé le concept d’écologie de I'esprit et beaucoup d’autre penseurs... J'ai étudié la
thérapie familiale, les relations des individus entre eux au travers des messages qu’ils
échangent avec la notion de double-bind®.

La confrontation entre ses deux représentations du monde, les logiques internes qui se
superposent ou s’opposent, la prééminence de I'une sur l'autre ont constitué un moment
captivant et confusionnant de ma tentative de compréhension du monde psychique mais
n’ont heureusement pas découragé dans ma quéte.

J'ai poursuivi des formations dans les deux axes ci-dessus. En psychanalyse de groupe -avec
la question d’un inconscient qui ne serait pas porté par un individu mais par un groupe,
chaque membre du groupe en supportant une partie-, et dans le psychodrame d’enfant, ou
I’enfant est invité a jouer ce qui lui passe par la téte, vu sa difficulté a dire et a conscientiser
certains aspects de sa vie qui I'agitent. Dans I'axe systémique également avec une formation
en thérapie de couple, avec I'hypothese qu’un couple c’est « un+ un = trois », le troisieme
étant I'entité couple.

concerne |I’hypnose. En hypnose, on utilise la dissociation. C’est la capacité
de focaliser son attention (le conscient) sur une chose pendant que le reste de I'esprit fait
autre chose. Par exemple on demande au sujet de se focaliser sur une partie du corps, de se
concentrer sur ses sensations de sa main ou de son bras. Et pendant que le conscient est
« occupé » a percevoir, a sentir, ’hypnothérapeute peut intervenir sur le corps de I'individu
(certaines opérations dentaires par exemple) ou s’adresser au psychisme de I'individu pour
ouvrir des espaces et débloquer des compétences latentes. La dissociation est une capacité
gue les éleves emploient souvent méme sans le savoir, ils hochent la téte au discours du
professeur alors qu’ils sont en train de jouer au foot avec leurs copains...dans leur téte.
Inutile de dire qu’ils ne retiennent rien et que des qu’on les interpelle ils ont I'air- et ils-
sortent d’un réve.

Dans ma pratique professionnelle j’ai développé une technique d’apnée thérapeutique'® que
jutilise dans les situations complexes.

Si je devais me définir, je me situe dans le courant des psychothérapies dites intégratives™’.

° Double bind est un message qui comporte deux niveaux logiques différents et qui sont insolubles: «Toi qui
m’aime, ne m’aime pas ». Aujourd’hui on dirait paradoxale du type « Face je gagne, pile tu perds ! »

10 L'apnée thérapeutique est une technique qui utilise 'apnée —arrét de la respiration-, ce qui provoque
rapidement une angoisse importante que I'on apprend a gérer. Cette technique permet au patient de se
confronter a une angoisse qu’il provoque, qu’il maitrise et auquel il met un terme a sa convenance. Je suis
présent a ses cotés, je le guide et je 'accompagne dans cet effort, ce qui permet I'expérience d’un lien humain.
"a psychothérapie intégrative n’est pas une école mais un courant de pensée qui articule plusieurs champs
théoriques parfois voisins et parfois antagonistes.

Réflexion philosophique autour de ma pratique analytique | Thierry Freléchoz 8



La formation de Fribourg correspond a cette exigence d’aller voir ailleurs, de voir les choses
sous un angle différent, une sorte de curiosité transversale, parfois transgressive de certains
cadres, qui me pousse a m’interroger. Et au moment de rédiger ce texte, sur lequel mes
neurones transpirent, j’'en viens a me souhaiter moins de curiosité !

Et ce savoir m’est-il utile, débouche-t-il sur quelque chose ?

Pour répondre passons a la question du pouvoir, du pouvoir thérapeutique...

On me paye, parce que j'ai un savoir, qui me donne du pouvoir, et donc une responsabilité de I'Autre parce
qu'il vient me confier sa souffrance, souffrance d'étre humain.

Le pouvoir a trés mauvaise presse. Il est ce qu’il ne faut pas vouloir, ni avoir !

Dans mon métier, c’est une notion qui n’est jamais abordée, méme le mot n’apparait pas
dans les dictionnaires classiques de psychanalyse. C’est dire I'anatheme qui regne sur cette
notion. S’intéresser au pouvoir vous vaut un regard désapprobateur et on vous conseille une
nouvelle tranche d’analyse pour résoudre vos problemes « infantiles ». La notion de pouvoir
n’a pas semblé mériter que I'on se penche sur elle.

Pour ce chapitre je vais m’inspirer de I'ouvrage de Charles Pépin « Qu’est ce qu’avoir du
pouvoir ?»™.

Peut-étre parce que le savoir et le pouvoir font mauvais ménage. Les hommes de savoir,
curieux de tout, ne veulent pas gaspiller leur temps & commander, a trancher, a décider, ils
ont des choses plus passionnantes a faire. Les hommes de pouvoir se méfient des hommes de
savoir. lls craignent ce qu’ils pourraient dire, le regard critique qu’ils jetteraient sur leurs
agissements. « Socrate fut condamné a mort parce qu’on le soupgonnait de vouloir prendre
le pouvoir. Ses contemporains ne comprenaient pas un homme qui ne vivrait que de savoir
tout en proclamant : « Je sais que je ne sais rien. » Sa quéte du savoir lui donnait un pouvoir
accru sur les autres, ses interlocuteurs, a tel point que les autorités craignirent son succes. Ils
I'ont tué parce qu’ils ne le comprenaient pas : un homme de savoir qui ne cherche pas a
dominer, a prendre le pouvoir mais qui a du pouvoir (et donc pourrait le prendre) ?
Incompréhensible ! Ils pensaient tellement au pouvoir qu’ils étaient incapables de se
représenter un homme qui ne soit pas dans la quéte du pouvoir. lls projetaient sur Socrate
leur propre obsession du pouvoir.™ »

Nous serions ici dans la question du pouvoir social. Que va faire celui qui a du pouvoir. Un
dicton dit que : « le pouvoir rend fou », et on a vu souvent des hommes politiques élus a la
fonction supréme, devenir tyrans, a vie. Alors si le pouvoir est une tentation, le pouvoir
absolu est une tentation... absolue aussi.

2 Pépin Charles, 2010. Philosophe, écrivain et journaliste frangais né en 1973.

B Ibid. p.54
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« lls n’en mouraient pas tous mais tous étaient frappés... », écrivait La Fontaine a propos des
animaux malade de la peste et I'on pourrait dire la méme chose a propos du pouvoir. Mais il
n‘est pas ici I'espace de débattre de pathologie lié au pouvoir. Contentons-nous de
reconnaitre que nous sommes tous concerné par lui, comme par le désir, et qu’ils seraient
co-substantiel a notre nature humaine.

Alors tentons de répondre a ces deux questions : Qu’est-ce qu’avoir du pouvoir ? Comment
avoir du pouvoir ?

Le dictionnaire courant donne du pouvoir la double définition suivante :

-Le pouvoir sur. Etre maitre de ...De soi ou des autres.
-Le pouvoir pour. Avoir la capacité de (faire quelque chose).

Mais cette définition souffre d’'un présupposé de base implicite qui serait de I'ordre de «
I'objectivisation » des choses, comme vu ci-dessus dans le chapitre sur le savoir. Je
m’explique. Si j'ai du pouvoir sur les autres, je suis en dehors, au dessus, j'exerce une
contrainte ou une action sur quelque chose qui m’est étranger, autre. Je suis une monade,
un monde a moi-méme et j'exerce une action sur d’autres sphéres extérieures.

Pour Pépin, le pouvoir est toujours un pouvoir sur, un pouvoir d’'un homme sur d’autres
hommes. Et ce pouvoir se joue dans la relation humaine. Le pouvoir n’est donc pas fondé, il
n’a pas une assise externe, il n’est pas un objet ou une puissance « magique », il est ce qui se
joue entre.

Alors pourquoi un homme aurait-il du pouvoir sur d’autres hommes ?
Les explications sont variées.

« Ceux qui se soumettent au pouvoir du tyran trouvent une forme de satisfaction implicite a
ne plus assumer leur liberté, a se décharger du « fardeau de la liberté humaine » (I’expression
est de Sartre), a s’en remettre a quelqu’un qui décide pour eux-mémes, s’il n’est pas toujours
agréable d’un point de vue premier ou conscient.™ »

« Le pouvoir satisfait la soif de puissance de celui qui I'exerce et la soif de certitude et de
sécurité de ceux qui le subissent ». (Krishnamurti)

Il y aurait alors des gens qui sont fait pour exercer le pouvoir et d’autres faits pour le subir ?
C’est une explication trés courante, qui justifie toute les castes ou toutes les dominations,
mais allons plus loin dans la réflexion.

Ou alors, est-ce si difficile d’assumer son pouvoir ?
Et si le pouvoir était une question de transmission ?
Alors le pouvoir serait transmission, mais de quoi ?

De lui-méme, réponds Pépin.

“Ibid, p. 20
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« Avoir du pouvoir c’est donner du pouvoir *».

« Méme s’il est autoritaire, injuste ou désagréable, le chef d’entreprise doit donner
I'impression qu’il tire 'entreprise dans le bon sens. Si les salariés se disent qu’avec lui ils vont
réussir leur vie, gagner plus d’argent, pouvoir se développer professionnellement, alors il
aura du pouvoir sur eux — il aura vraiment du pouvoir sur eux. Autrement il n’aura que cette
puissance, toujours relative, que lui conférent objectivement son statut et sa place.
Autrement dit, le pouvoir du chef d’entreprise vient de sa capacité a faire ressentir aux
salariés qu’ils ont plus de pouvoir gréce a lui — plus de pouvoir humain, plus de pouvoir
économique, plus de pouvoir relationnel... Et cette logique la ne peut connaitre aucune
limite : aucune limite, donc, au « pouvoir sur » ainsi compris, Ia méme ou la « puissance » est
par définition tres limitée. »

Le danger de cette définition du pouvoir est celle de la nature du pouvoir qui est donné par
le chef d’entreprise. Si c’est « plus de pouvoir financier, plus d’argent, » et que ceci devient
une finalité en soi —comme les bonus des banques- alors ce plus de pouvoir peut perdre son
sens. Hitler aussi avait beaucoup de ce type de pouvoir, et il a donné aux allemands
I'impression qu’ils pouvaient dominer le monde, qu’ils étaient une race élue...ll a flatté leur
désir de force, rappelé les « humiliations » subies, et il les a convaincu que la vérité est dans
I’écrasement de I'autre.

Autre serait le pouvoir du professeur : « L’autorité du professeur vient du désir qu’il éveille
chez celui qui I'écoute, chez I'éleve : désir de comprendre, d’apprendre, de grandir, de se
développer au contact du savoir comme il s’est développé, lui, le professeur, a son contact. Le
professeur a du pouvoir sur ses éleves deés lors qu’ils ont I'impression qu’il leur en donne, a
eux, du pouvoir sur leurs propres vies. « Grdce a ce professeur, grdce a ce qu’il m’apprend, je
vais mieux entrer dans I’avenir, étre meilleur dans mes relations humaines et mon rapport au
réel », se dit I'éleve qui aura le sentiment d’étre plus heureux, plus ouvert. Plus intelligent,

. . . L . 16
plus humaniste ; I'envie aussi de réussir sa vie.”” »

Nous avons ici la méme difficulté qu’auparavant par rapport aux désirs que le pouvoir
éveille. Il y a des désirs plus ou moins moraux, des désirs plus égoistes que d’autres qui
prennent plus en compte le bien commun. Le pouvoir peut réveiller du désir pour...
(L’autorité du professeur vient du désir qu’il éveille chez celui qui I’écoute ...). Mais ce désir
est-il éveillé ou provoqué ? Si j'éveille le désir c’est qu’il dormait chez l'autre. Si je le
provoque, je le construis, je I'appelle, je le crée.

Certains penseurs font I’hypothése que le désir est mimétique dans sa nature. L'homme
n’aurait pas de désir propre, a lui. Son désir lui viendrait dans la relation a I'autre. L’humain
désirerait ce que I'autre posséde : « le désir, c’est le désir du désir de 'autre ’». C’est une
question tres controversée mais force m’a été de constater dans ma pratique que cette

®Ibid, p. 36

®bid p. 31

v Girard, R. (1961) Philosophe francais. Auteur de « La violence et le sacré ». Il pose que tout groupe humain
engendre une violence qui finit par exploser dans le sacrifice du bouc émissaire. Celui-ci est le seul point
d’accord du groupe qui en le tuant réaffirme I'appartenance a la méme communauté. Aprées sa mort, le groupe
constate I'apaisement de la tension provoqué par ce meurtre et il finit par lui élever un culte autour duquel le
groupe se retrouve.
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formule fonctionne souvent. Quelqu’une que personne ne remarque pendant longtemps-
parce qu’elle n’y croit pas, se sente pas désirable peut importe- il suffit que quelqu’un
s’intéresse a elle, qu’elle réveille le désir d’'une personne pour que soudain on « s’apergoive
gu’elle existe », souvent méme d’ailleurs dans son entourage habituel ...et que d’autres la
désire | Et souvent elle est devant I'embarras du choix mais ceci est une autre question, que
nous laisserons ouverte.

Donc si un homme désir tres fort avoir le pouvoir, je voudrais moi aussi I'avoir, et je serais
d’accord de lui en donner pourvu qu’il m’en donne a moi, qu’il me permette aussi d’exercer
le mien. Peut-étre est ce la une des raisons des complicités qui se nouent autour des tyrans,
parce que « il ne tire son pouvoir que de ce que les autres veulent bien lui en donner ®». Il
faudrait ajouter alors: « je le laisse exercer son pouvoir, pourvu que je puisse exercer le
mien », et ceci serait la partie non-visible de la sujétion apparente aux tyrans. Mais ceci est
une autre question.

Le pouvoir et le désir seraient co-substantiels a notre nature, écrivais-je plus haut. Le désir
tout le monde connait. Le pouvoir on I'a vu est une notion qui souffre d’'un certain
ostracisme. Alors si on « mélange » le pouvoir et le désir, plutot que la formule « amour ou
pouvoir » je préfére la formule suivante : «Le pouvoir est désir, et le désir est pouvoir ». Le
pouvoir est quelque chose de désirable, quelque chose que I'on peut souhaiter. Il n’est pas
écrasement de l'autre mais capacité a accomplir quelque chose. De méme, le désir est
pouvoir. Si 'autre me désire j’ai du pouvoir sur lui. Et ce pouvoir je peux m’en servir pour
élever 'autre lui demander le meilleur de lui-méme. Avec le désir je peux construire
guelque chose. Celui qui n’a pas de désir, de souhait, d’envie, détruit, par jalousie celui qui
enaun.

L’enfant apprend par mimétisme. Il a envie de faire comme. Il imite, reproduit les actes,
attitudes, gestes des adultes, et c’est a force de les refaire qu’il acquiert ses propres
capacités. L'envie de faire comme..., d’étre fort comme..., d’étre aussi bon que ...est un - ou
le- moteur du développement de I'enfant. Celui qui n’a pas cette envie est en grand danger
et il n’est pas simple de le stimuler a vouloir.

Donc le pouvoir ne serait pas juste avoir le pouvoir sur (maitrise de...) ou le pouvoir pour
(capacité de...) mais il pourrait étre une fonction qui se joue dans la relation a I'autre. Avoir
du pouvoir, c’est toujours faire éprouver aux autres leur pouvoir. Donc le pouvoir se joue -
dans le sens noble du terme- dans la relation a I'autre. Comme le désir donc.

Comme thérapeute jai du pouvoir, un certain pouvoir. Un pouvoir contenu entre mes
quatre murs. Le patient me préte un pouvoir. Il me fait confiance, il pense que je sais ce que
je dis, que j’agis pour son bien, que mes conseils ou directives n‘ont pas pour but de me
servir mais sont liés a son épanouissement. Je m’interdis de profiter de la faiblesse,
passagere ou durable qui peut étre la sienne. C’est donc un pouvoir qui est encadrés par des
regles déontologique (pas de relation en dehors de la séance, pas de mélange d’intérét a
I'extérieur...). Et il a bien s(r la possibilité de recourir contre moi s’il pense que j’ai mal agis
(contre-pouvoir).

¥ Hobbes (1651)
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Vu la proximité psychique qui peut se créer dans la relation thérapeutique, la tentation du
pouvoir, - dans le sens de la maitrise de, de la domination de I'autre existe. Je suis bien s{r
prié d’étre attentif a mes désirs a moi, toujours prompt a s’enflammer. Je dois contréler les
émotions positives ou négatives que la situation peut réveiller en moi, et ne pas les faire
porter au patient. De méme je suis prié de ne pas faire porter au patient une problématique
qui pourrait m’appartenir. C'est ainsi qu’une certaine neutralité - mais pas une indifférence-
est requise de ma part (attention au contre-transfert qui est la réaction émotionnelle du
thérapeute a son patient).

Cette question autour du pouvoir peut paraitre trés longue et précautionneuse dans ce
travail. Parce que la question du pouvoir en psychanalyse est tres sensible. Elle est sous
tendue par l'idée centrale était qu’il ne fallait pas influencer le patient. On devait lui laisser
découvrir sa propre vérité, laisser surgir ce qui devait jaillir de son inconscient et ne lui en
renvoyer que le minimum pour ne pas influencer ce qu’il avait a dire. Il y aurait donc une
« vérité » qui devait surgir, comme la Vérité hors du puits, toute nue et la discrétion,
I'effacement du thérapeute, était de mise. Pour la psychanalyse classique orthodoxe- qui
préconise que le patient ne doit pas voir le thérapeute, qui exclu tout type de relation avec
le patient, et qui ne s’intéresse qu’a la vie psychique interne du patient - il est admis que
certaines réactions émotionnelles peuvent surgir chez le thérapeute mais elles sont traités
comme des réactions parasites.

Cette attitude si elle a pu convenir a certains types de thérapeutes et de patients, a méme
d’affronter des heures de thérapies sans voir le thérapeute et capable de supporter des
silences tres long, a la recherche de leur vérité inconsciente, est quasiment intenable pour la
majorité des gens. C'est ce qui a transformé tout un courant de la psychanalyse en exercice
intellectuel, mais sans I'implication affective.

Depuis quelques années ces postulats de base sont remis en question. Il est vrai que
I’enseignement et la lecture des textes de I'époque ne favorise pas forcément une évolution
de la pensée, ce sont les maitres qui ont dit que et celui qui ne les suit est accusé d’étre
infidele ou en dehors du dogme. Et comme les formateurs sont des éleves des éleves du
maitre, le maintien dans la ligne devient parfois une obsession. J'imagine que toute pensée
élevée au rang d’institution peut subir ce sort.

Depuis quelques années, on peut se questionner sur ces aprioris, ce qui donne la citation
suivante, chez un psychanalyste pas forcément en odeur de sainteté dans les courants
officiels :

« Ce qui précéde nous induit a poser une question élémentaire qui risque de nous mener fort
loin de I'anthropologie freudienne : pourquoi faudrait-il se garder d’influencer, et donc
pourquoi serait-il si grave comme analysant d’étre sous influence ? Qu’est-ce que cette
liberté qu’il faudrait respecter a tout prix, de quels dangers faudrait-il la préserver. Quels
courants d’air auraient donc a craindre sa frilosité ? Il n’y a aucun doute que Freud, et bien
des analystes apres lui, n‘ont jamais pensé la liberté dans d’autres termes que ceux d’une
indépendance absolue. S’il y a de I'extérieur qui influe, et surtout si cet extérieur est le plus
intime, cela ne peut durer qu’un temps. Il faut que le moi retrouve sa maitrise et son
autonomie. L’idée que la suggestion puisse avoir une part dans le traitement psychanalytique
est tellement insupportable que I'analyste est entrainé a se tenir aux limites de I’absence.
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Et si par hasard la liberté supposait de parcourir toutes les influences, de les recevoir sans
réticence et de les traverser pour en emporter avec soi toutes les richesses, si par hasard la
liberté n’était qu’un moment dans une temporalité qui n’appartient pas a l'individu isolé ou
qu’un point dans un espace dont il a le plus grand besoin pour se constituer ? Mais, pour
penser quelque chose de ce genre, il faudrait abandonner la conception monadique de la
psyché, ne plus considérer I'indépendance comme le fin mot de [I’histoire, estimer au
contraire que nous naissons, que nous vivons et que nous mourons au sein d’une multitude
de relations, grdce a une multitude de relations qui nous définissent et qui sont sans cesse a
susciter et a réactiver pour qu’une existence propre soit possible. La liberté a pour condition
I'influence, parce qu’elle ne peut étre rien d’autre que son appropriation. Freud a peut-étre
créé une situation thérapeutique que son anthropologie interdit de penser, qu’elle ne peut
pas penser, qu’elle empéche de penser et qu’elle dit qu’il ne faut pas penser. » *°

C'est I'idée de l'influence qui m’intéresse ici, avec cette notion que la liberté émergerait
d’avoir a traverser toutes les influences, de s’en étre nourris, de se les étres approprié pour
ensuite les critiquer pour en garder la trace comme une question vivante. Donc la relation
thérapeutique implique une influence, cette influence est a subir, a intégrer et a dépasser.
Nous sommes la bien loin de la neutralité bienveillante !

Et cette question sur les influences ouvre le chapitre la question de l'intersubjectif et sur la
responsabilité de I’autre dans mon travail.

On me paye, parce que j'ai un savoir, qui me donne du pouvoir, et donc une responsabilité de I'Autre parce
qu'il vient me confier sa souffrance, souffrance d'étre humain.

4 ...et donc une responsabilité de I’Autre

J'avais prévu initialement de parler ici de I’Autre. De I"autre comme autre, comme étranger.
Comme quoi ma formation analytique freudienne de base -ou la déformation c’est selon- est
bien toujours prégnante.

Alors tentons de changer de paradigme, freudien, parce qu’il est vrai que Jung, avec son
concept d’inconscient collectif®, s’est éloigné de cette définition.

Donc si ’lhumain n’est pas une monade alors comment concevoir son psychisme ? Si I'on
reprend le développement de I'enfant il est souvent dit qu’il s’"ouvre au monde. Le probleme
est qu’au départ il n’a pas conscience des limites qui sont les siennes, il ne sait pas qu’il vit a
I'intérieur d’une peau, et que celle-ci est séparé des autres. Dans sa pensée |'enfant fait peau
commune avec la mere et ce n’est que tres progressivement que I’enfant va réaliser qu’il est
séparé de cette mere, qu’il est seul dans son corps. C’'est le Moi-Peau. Bien sir qu’il n’est pas

1 Roustang, 1990, p35. Jésuite, philosophe et psychanalyste francgais ne en 1923 Il a beaucoup travaillé autour
de I'hypnose. Il réintroduit I'idée que I’"humain est un animal (au sens noble du terme et pas une béte), par son
corps, son soma, et qu’ainsi il définit 'homme comme un psychique somatique.

20Jung donnait une image des individus qui est la suivante : si on regarde les individus, ce sont tous des iles
isolées. Mais si le niveau d’eau vient a baisser on va s’apercevoir qu’ils sont reliés les unes et autres et qu’ils
sont parties de la méme terre par leur base. C’est la raison pour laquelle il a étudiés des civilisations diverses et
trouver des analogies structurelles dans leurs croyances ou dans les représentations qu’elles se faisaient du
monde, sans avoir été en contact les unes avec les autres.
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réduit a cette seule dimension somatique, mais c’est toujours un choc pour I'enfant de
constater la réalité de cette coupure. Et méme s’il le sait un jour, le lendemain il a « oublié »
et il doit se reconfronter a cette réalité.

C'est environ au stade anal que I’enfant va prendre conscience d’un intérieur et d’un
extérieur. Quelque chose qui était en lui (ses feces), qui était lui, se séparent de lui et
deviennent extérieures! C'est la tout le travail autour des limites, du comment les
construire, les sentir, les faire valoir. Travail qu’il devra poursuivre tout au long de sa
croissance, et comme celle-ci ne s’arréte pas, c’est aussi le travail que nous devons
poursuivre, autour de ce qui est a nous ou a aux autres, ce qui nous pouvons partager ou
pas, ce qui est disponible a tous, de I'usage que nous faisons de notre corps et du corps de
I'autre, de ce qui est privé ou social...

Alors on pourrait dire que I’enfant ne s’ouvre pas au monde, il se ferme plutét. Il établit
petit a petit, des limites avec le monde extérieur, des frontieres plus ou moins poreuses.
Pendant longtemps I’enfant est persuadé qu’on peut lire dans ses pensées, qu’on sait tout
de lui. C'est un bouleversement pour un enfant de raconter une chose qu’il n’a pas faite et
que les adultes le croient. Soudain ces adultes ne sont pas tout puissants, ils ne devinent pas
tout ! C'est inquiétant d’un coté, parce que si je disparais ils ne sauront pas ou je suis, mais
d’un autre coté si maman pense que je suis dehors alors que je joue a la Playstation chez
mon copain, alors j’ai une certaine marge de manceuvre. Et c’est ainsi que I'enfant peut
développer une vie intime, un jardin secret, une pensée qui échappe aux autres.

On comprend donc que I'édification de ses limites, leur construction, la pose de frontiere
entre ce qui est autorisé ou pas puissent étre sujet a beaucoup de variations individuelles en
fonction de I'accompagnement ou pas dont I'enfant a bénéficier dans ces processus. Les
limites se retrouvent donc au croisement de I'individuel, du familial et du social.

Donc pour avoir une identité, il est nécessaire de fermer des frontiéres, de poser des limites,
parce que l'intime serait le résultat de la construction d’une frontiere, frontiere qui permet
de filtrer, de décider qui peut rentrer ou pas. Une frontiere n’est pas une fermeture ou une
cléture mais une frontiere est ce qui oblige I'autre a s’arréter, a sonner avant qu’on
I’autorise ou pas a rentrer. Ce travail de pose des limites évolue tout au long de I'enfance.
Par exemple a I'adolescence le probleme est celui des limites de ce corps qui s’agrandit, dans
le quel je me perds, qui prends une dimension et une force que je ne peux pas toujours
vérifier, ce corps aussi qui a soudain un impact sur les autres, leurs regards changent...
Frontiere corporel a modifier, qui peut m’approcher ? dans quel contexte? de quelle
maniére ? avec qui et pour faire quoi ? Et comment appeler cet espace qui n’est pas tout a
fait moi, pas tout a fait I'autre mais qui nous réunit, nous rassemble et nous permet de vivre,
chacun pour soi, mais avec l'autre, le plaisir dans la sexualité par exemple.

Une fois cette identité acquise, et conscient que celle-ci évolue, se transforme, comme le
corps ou les incidents de la vie, comme la maladie ou la faiblesse, qui viennent re-
guestionner notre « étre au monde », nos limites, et surtout la derniére celle de la mort,
préparée par la vieillesse. Comme le dit si bien le proverbe, « la jeunesse est une maladie qui
se soigne chaque jour ». Donc notre psychisme ne cesse d’évoluer, nous ne sommes pas les
mémes adultes a 20ans qu’a 50.
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Mais laissons cela de coté, et tentons de réfléchir a cette responsabilité de I'autre qui est
dans le titre.

Alors réfléchissons avec Nietzsche a la place de I’Autre possible.

On ne mesure sa puissance qu’au contact de I’étranger. [...] La question est donc celle-la : a-t-
on assez de ventre (de courage), de téte (d’intelligence) et de cceur (de vie), est-on assez fort
et assez confiant en notre force pour ménager, au milieu de nos meubles, une place pour
celui qui dérange ? Etre un grand vivant, c’est avoir le luxe de 'autre, de I’étranger, de la
différence et du différend. Seule la faiblesse (le penchant au confort, a l'identique, a la
climatisation...) se sent menacée par ce qui lui demanderait de se dépasser. [...] N’est donc
pas puissant qui vit dans 'autisme de sa puissance. *'»

« L’accueil de ce qui est étranger a la fois suppose et exige, requiert et fait naitre une
civilisation soucieuse de se dépasser et de s’inventer. »

Donc seule la grandeur permet de faire une place a l'autre. Il faut étre puissant pour
accepter cette différence que I'autre amene. Mais si je fais une place a I'autre alors il va y
avoir rencontre, frontiere commune, un espace intersubjectif, un espace entre les deux
sujets. Se pose lors la question des modalités, des lois de la rencontre.

Donc le cadre qui est posé a autrui, la possibilité qu’il a de le fagonner, de le questionner, de
le remettre en question sont des éléments importants pour la croissance. C'est une des
raisons qui font que je laisse un cadre le plus large possible dans mes traitements Par
exemple je n‘impose jamais une fréquence des séances, je laisse le patient me dire le rythme
qui lui convient, rythme qui peut changer en tout temps. La gestion de mon agenda
professionnelle ne s’en trouve donc pas simplifiée, mais je préfére que quelqu’un vienne me
Voir a sa convenance qu’a la mienne. Le respect commence par la liberté de l'autre. Et la
mienne puisque j'exerce une profession « libérale », c'est-a-dire que je peux refuser de
travailler avec un individu.

Alors cet autrui qui vient me voir, que vient il me confier ?

Sa souffrance, alors réfléchissons-y.

On me paye, parce que j'ai un savoir, qui me donne du pouvoir, et donc une responsabilité de I'Autre parce
qu'il vient me confier sa souffrance, souffrance d'étre humain.

Sa souffrance. Son incompréhension. Son incapacité. Ses blocages

La souffrance psychique évolue, elle change en fonction des époques. Du temps de Freud,
dans la région ou il a travaillé, la difficulté venait de gens intégrés, normaux, en bonne santé,
d’un bon milieu, qui souffrait de troubles incompréhensibles. Du temps de Freud, la maladie
mentale était vue comme de la folie, comme un déreglement organique ou psychique,
auquel il fallait juste tenter de remédier. Freud vivait a Vienne, dans une société tres

*! Steffen, 2008, p.180
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puritaine et il a eu en traitement des gens- en bonne santé par ailleurs- qui souffraient de
troubles liés a la sexualité. Il s’est alors intéressé au développement de la vie sexuelle et il
s’est apercu qu’elle commencait beaucoup plus toét que ce que I'on pensait. || a découvert
que I'enfant avait treés tét une activité de curiosité autour du fonctionnement de son corps et
il a proposé une modélisation de la croissance de la vie psychique au travers de la sexualité
(stade oral, anal, génital). Il a fait I'hypothése que le développement de I'enfant est
psychosexuel, le « psycho » suivant « le sexuel ». Aujourd’hui si I'on a gardé ces références,
on parlerait plus du développement corporel, moteurs, langagiers, des limites, ou des failles
dans les développements des limites.

Au jour d’aujourd’hui les questions autour de la pathologie et de la souffrance psychique
sont le fruit de luttes idéologiques et économiques acharnées. Le DSM V, en préparation, qui
est la bible des maladies mentales, d’origine américaine, et qui fait référence aupres des
assurances, a étendu la liste des maladies a tel point que tout est pathologie. N'importe quel
comportement humain, méme la tristesse la plus banale, y est référencée et peut justifier
des «soins. L’enjeu étant qu’un comportement qui n’y serait pas inclus n’aurait pas
d’existence « officielle ». A telle point que quelqu’un qui n’aurait pas le sentiment d’étre
heureux aurait droit a un traitement médicamenteux, remboursés, lui assurant le droit au
bonheur...On assiste donc a une dérive phénoménale comme avec la mode des enfants
hyperactifs. Au départ ils étaient un pourcentage infime, et maintenant des qu’un enfant
s’agite sur sa chaise, il est prié d’aller consulter pour se calmer Je n’entrerai donc pas dans
ces définitions et je partirai simplement de ma pratique et d’'une catégorisation qui m’est
propre.

Pour la simplicité de I'exposé je diviserai- artificiellement- la souffrance qui m’est apportée
en trois catégories.

, la plus classique, qui correspond a la définition d’Heidegger de la maladie en
médecine, concerne une souffrance du manque, de I'absence de I'inachevé, du « pas regu ».
Un enfant est né, il arrive dans un milieu qui ne peut lui apporter ce dont il a besoin, parfois
ce milieu se sert de lui et malgré tout, pour ceux qui survivent - parce qu’ils ne survivent pas
tous-, il parvient a I'age adulte. A un moment, il vient m’apporter un sentiment
d’incomplétude, d’incompréhension, un sentiment d’avoir fait pas juste mais sans savoir
comment.

On est ici dans le domaine de la pathologie au sens habituel du terme. La résolution de cette
problématique ne passe pas par une démarche intellectuelle de type « Je comprends... »,
« lls ont fait du mieux qu’ils pouvaient... » -comme on le voit beaucoup dans les films ou la
rencontre thérapeutique est condensé, singé en quelque sorte pour des raisons de temps,
de format cinématographiques. Il est nécessaire de construire un espace d’accueil, un
espace d’écoute, de respect, de confiance - ce qui demande du temps- pour que l'injustice,
la colére, le pourquoi, le «pourquoi moi » viennent se faire entendre par un humain-
thérapeute- qui doit accepter de se laisser questionner, parfois « maltraiter » car ces
guestions, si elles nont pas forcément de réponse, doivent pouvoir étre posées. Maltraité
comme l'a été le patient-enfant en son temps et le thérapeute doit, comme lui, survivre, a
ces attaques et ne pas y répondre.
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C’est Winnicott qui a développé ce theme dans un article intitulé : « La haine dans le contre-
transfert.”” ». Il parle de la charge de travail qu’implique la relation avec un certain type de
patients. Il dit: « ... le psychanalyste ne doit pas se contenter d’étudier pour lui les stades
primitifs du développement affectif de I'individu malade ; il lui faut aussi étudier la nature du
fardeau affectif que le psychiatre supporte dans son travail.... Quel que soit I'amour pour ses
patients, il ne peut éviter de les hair et de les craindre, et mieux il le sait, moins il laissera la
haine et la crainte déterminer ce qu’il fait a ses malades » Il ajoute plus loin : « Avant tout, il
ne faut pas qu’il nie la haine qui existe réellement en lui. La haine qui est justifiée dans la
situation présente doit étre dégagée et mise de cbté, en quelque sorte pour une
interprétation éventuelle. »

Il ajoute quelques pages apres: « L’analyste doit étre prét a supporter la tension sans
s’attendre a ce que la malade sache quoi que ce soit de ce qu’il fait, peut-étre pour une
longue période. Pour y parvenir, il faut qu’il puisse se rendre compte de sa crainte et de sa
haine a lui. Il est dans la position de la mere d’un enfant a naitre ou nouveau né... Il y a une
énorme différence entre les malades qui ont eu des expériences précoces satisfaisantes, que
I'on peut découvrir dans le transfert, et ceux dont les expériences trés précoces ont été si
déficientes ou si distordues que I'analyste doit étre le premier dans la vie du malade a lui
fournir certains éléments d’environnement essentiels. »

Chez Winnicott (en 1958) le mot haine est a entendre dans son sens de la colere de la
réclamation égoiste de I'enfant: « Je veux ce sein, je veux ces soins, quoiqu’il vous en
colte » dit I'enfant qui est indifférent- par ignorance- de I'autre. On retrouve ici la citation
de Nietzsche sur la puissance qu’il faut avoir pour accueillir I'autre, lui faire une place.
L’enfant est trop faible, trop fragile pour le faire (cf. p 16).

C’est bien plus tard, en 1984, que le psychanalyste J. Bergeret fera I’hypothese de ce qu’il a
appelé : « La violence fondamentale® »: L’enfant en arrivant au monde serait persuadé que
la loi est du type c’est « moi ou I'autre ». Quand il téte le sein de sa mere, I'enfant aurait le
fantasme, l'idée, la crainte, de I'avoir vidé, d’avoir « tout pris », et donc d’avoir détruit sa
mere, et il s"attendrait a une sorte de vengeance de celle-ci, se qui constituerait le socle de la
culpabilité primaire. Il lui faudra répéter souvent cette expérience pour comprendre que s’il
vide ce sein, ce sein a la capacité de se remplir et que donc il n’a pas détruit, qu’il n’a pas
dévoré sa mere ! Dans ce vécu qui s’étale sur plusieurs mois, I'enfant vérifie qu’il y a
suffisamment, que la source est abondante (on pense ici a la Corne d’Abondance) que
I’enfant peut calmer sa crainte du manque et peut apaiser son angoisse du manque, du pas
assez (peut étre que I'avidité aurait lIa une de ses sources, dans cette « conviction qu’il n’y en
aura pas assez pour tous alors je dois prendre ce qui m’est nécessaire »). C'est au terme de
ce parcours que I'enfant, rassuré de la solidité de I'objet (de I'autre, de ce qui n’est pas lui),
apres qu’il ait vérifié et revérifié que son avidité n’a pas détruit l'autre, qu’il y en a

%2 Winnicott D.W, 1958, p.72 et suivante

Winnicott (1896-1971), médecin, pédiatre et psychanalyste anglais, il s’est intéressé au développement de
I’enfant en lien avec les soins maternels primaire. On lui doit la formule « une mére suffisamment bonne »,
c'est-a-dire qui donne suffisamment mais pas trop, sachant satisfaire I’enfant sans le gaver, et qui sait
introduire progressivement certaines frustrations.

2 Bergeret. J, 2000
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suffisamment pour lui ET pour I'autre, que I’enfant pourra s’attacher a sa mére, c'est-a-dire
faire le lien avec la vie. Ce sera le stade de la gratitude ou I'’enfant peut reconnaitre que ce
qu’il a regu ne lui était pas di mais qu’il lui a été donné par amour, par générosité. Et nous
retrouverions ici la possibilité du don, ou chacun a regu et donné ce qu’il avait, la mere le
sein et I’enfant son sourire, sa joie de vivre.

Et c’est parce que sa réclamation-vitale- son besoin-nécessaire- a été apaisé que |'enfant
pourrait reconnaitre I'autre, lui faire une place et progressivement qu’il pourra nouer des
liens affectifs avec I'autre. Et |a encore il devra parcourir un long chemin pour accéder au
stade de I'ambivalence : avec les deux composantes que la relation implique entre I'amour
et la haine : « je peux hair ceux que je j'aime et aimer mes ennemis que je hais ».

Cette logique du moi ou l'autre, cette crainte que I'autre nous prenne notre place, qu’il n'y
aurait plus de place si j’accueille I'autre, aurait donc des racines psychiques profondes, ce qui
expliquerait peut étre le « succes », la persistance, le retour de ces théemes que I'on croyait
éculés dans certaines thématiques politiques : 'autre, I’étranger, celui qui n’est pas comme
nous est dangereux, il nous veut du mal, par conséquent nous devons I'éliminer avant qu’il
ne le fasse.

Donc l'autre n’est pas une notion premiere dans le psychisme. Je ne sais pas qui je suis et
jarrive dans un monde qui doit m’accueillir, se moduler a mes besoins. Si le monde s’est
modulé, alors et alors seulement, je pourrai intégrer la notion de l'autre, le reconnaitre.
Ensuite cet autre fait peur, parce qu’il est étranger, il n’est pas tout a fait comme moi, il n’y a
qu’a voir les différences entre les gargons et les filles, et en plus cet autre éveille mon désir, -
peut étre par le désir qu’un semblable a moi a de lui- en tout cas mon désir est bien |3, et il
entre en concurrence avec des autres étrangers qui viennent me disputer ce qui est a moi, -
ma terre, mes possessions, les femmes de ma tribu que sais-je encore ! Quelle complexité
que la vie !

En thérapie ce type de patient nécessite beaucoup de patience, d’accompagnement dans le
temps. Ils sont sans cesse a vérifier la disponibilité du thérapeute. C'est la raison pour
laquelle la thérapie, selon moi, est un métier de service. Il est nécessaire avec ce type de
patient d’étre comme une pate a modeler, il peut lui donner la forme qu’il veut, il peut la
déformer, elle ne casse jamais. Une fois cette certitude acquise, alors le travail
d’apprentissage de la relation peut débuter, la prise en compte de I'autre par le patient, la
connaissance de |'autre, sa spécificité peut se mettre en place. L'autre n’est plus alors un
double ou juste un objet présent pour combler mes besoins, mais un autre avec lequel je
vais entrer en relation, en négociation.

concerne des situations moins graves parce qu’aprés avoir regu un
accompagnement digne de ce nom, des patients se sentent perdus dans le monde actuel, ne
trouvent pas les reperes qu’ils espérent et craignent d’étre anormaux ou inadaptés. Autant
chez le premier type 'identité n’était pas encore établie, ici elle I’est, mais ils ne savent pas
comment faire juste ou bien. Ce type de travail est parfois assez proche d’une démarche
philosophique, dans le sens de la recherche de la valeur, de la vérité, de ce qui correspond
au patient.

Dans notre société la notion de péché n’a plus trop droit au chapitre, celle de faute est dans
un sursis précaire. Mais tout ceci a été remplacé par la norme. Les gens vont fixer leur
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comportement sur les normes émises par les médias par exemple. J’en veux pour exemple
ces couples qui viennent me demander : « combien de fois par semaine on doit faire 'amour
pour étre normal », parce que dans le journal X ou Y, ils disent que... avec des chiffres que
n‘importe quel couple normalement constitué n’atteint jamais dans la réalité !

C’est a cette catégorie de patient que je rattacherai a la notion de santé, de grande santé de
Nietzsche.

Nietzsche donne une analyse de la maladie de 'homme moderne : « En vertu de la haine que
I’homme porte désormais contre tout ce qui, en lui-méme, reléve de la plus grande vitalité
(conquéte, force, violence...), la culture, selon Nietzsche, est désormais concue comme une
domestication, c’est-a-dire un affaiblissement organisé de tout ce qui est fort.

Mais le propre de la culture au sens faible est d’interpréter sa tdche comme une destruction
de ces instincts : parce qu’il faut rendre ’homme aimable, plein de sollicitude envers le faible,
on éradique sans ménagement ni subtilité tout ce qui reléve de la pulsion, de la force, de
I'agressivité. « De tout temps [I’Eglise] a mis le poids de la discipline sur I'extermination (de la
sensualité, de I'orgueil, de la volonté de dominer, de posséder et de se venger.» L’homme tel
qu’il ressort de cette domestication a désormais I'air « d’une caricature d’homme, d’un
avorton : il était devenu un « pécheur » ». Le mot est Idché : éduquer par le péché, c’est
entretenir dans la conscience ce qu’il y a en elle de mauvaise conscience. C’est neutraliser,
paralyser tétaniser ’lhomme —et non point I’élever. « Couché, malade, pitoyable, il s’en
voulait maintenant a lui-méme : plein de haine contre les impulsions vitales, plein de soup¢on
pour tout ce qui est fort et heureux. En un mot, il était devenu « chrétien ». 24

« Il s’agit pour Nietzsche de conserver la vitalité de l'instinct, d’en canaliser le flux, et non pas
d’en tarir la source. Il s’agit non plus de mépriser la force, mais de la maitriser. La béte en
I’'homme sera ainsi domptée et non pas rendue malade % ».

Je rejoins malheureusement Nietzsche dans son analyse. En effet, de nos jours, on assiste a
une féminisation de I'éducation. J'ai écrit féminisation alors que je devrais écrire « négation
de la différence ». La négation de la différence- des sexes ou des générations- est un signe
de la perversion en psychanalyse. Le pervers ne supporte pas de ne pas étre Tout, il veut
étre homme et femme, il ne supporte pas la « castration », soit le fait de n’avoir qu’un sexe
et pas les deux. Le pervers ne le dit pas ainsi, il attaque les « petites » différences, il relativise
toute les regles, pose qu’il n’y a aucune d’absolue et que donc tout est relatif et il discute
toute les limites. Les gargons c’est la méme chose que les filles, les couples hétérosexuels et
les couples homosexuels c’est « identique », 'amour avec un homme c’est la méme chose
gu’avec une femme...

Contrairement a ce qu’on lit partout, les hommes et les femmes s’ils sont égaux ne sont pas
pareils, pas identiques. Le développement psychique d’un gargon n’est pas le méme que
celui d’une fille. En résumé sommaire, on peut dire qu’un garcon se construit au travers de
ses muscles (action de grimper aux arbres), une fille au travers de sa langue (entendu ici
dans le sens relationnel, d’échange avec l'autre). Je rencontre beaucoup d’hommes qui
n’osent pas s’affirmer, s’affirmer est équivalent pour eux a « écraser I'autre » et donc « étre

4 Nietzsche, p98
% Steffen, M, 2008, p. 163
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méchant ». Et beaucoup de femmes viennent se plaindre de I'indécision masculine ! Il y a un
travail a faire autour de la masculinité et de la différence.

L'altérité n’est possible que si chacun a conscience de son identité propre, et qu’a partir de
qui on est- un pilier par exemple- on va faire pouvoir aller vers I'autre, -et s’il est aussi un
pilier, alors le pont a quelque chance de tenir-. Mais si les piliers du pont ne sont pas stables,
que faire... Et s’ils comptent sur I'autre pour les épaulés, alors bienvenu aux mondes des
éclopés. Chacun attendant que I'autre lui amene la satisfaction, le bonheur, la plénitude qu’il
est en « droit » de recevoir.

Et ceci introduit une troisieme catégorie de la maladie, qui pourrait étre inclus dans la
seconde. Mais le développement des stratégies marketing autour de ce qui est désirable, de
la culture du mimétisme, -culture non pas dans le sens intellectuel mais dans le sens de la
production psycho-industrialo-financiere- qui poussent les humains a en vouloir toujours
plus et a n’étre pas satisfait, donne cette troisieme catégorie de « malade » par
insatisfaction. Non pas qu’elle soit forcément nouvelle, I'avidité, la recherche du bonheur,
I'insatisfaction, la réclamation du plus est de toute les époques mais comme cette
insatisfaction envahit le domaine thérapeutique j’ai choisi de la traiter a part.

des patients qui viennent me consulter sont victimes d’un sentiment
d’incomplétude. « lIs ont, ou auraient tout » selon leur dire, mais ils ne sont heureux.

Cette sensation, ce sentiment diffus que quelque chose d’essentiel leur échappe, on a pu
tenter de le définir par le concept de « besoin flou™ ». Le besoin flou est défini par un état
de manque, d’insatisfaction, insidieux, sans objet concret. Le « besoin flou » est un état
virtuel qui ne s’actualise que lorsqu’un objet est mis en avant et proposé comme pouvant
apporter soulagement, gratification, satisfaction par quelqu’un doté d’un certain prestige.
Alors, et alors seulement, s’actualise le « besoin flou ».

Le besoin flou serait a différencier du besoin. « En effet, si le besoin de nourriture est
indiscutablement « réel », les besoins de méditer, de manger «cru», de «se libérer par la
décharge émotionnelle», etc. ne sont pas tout a fait du méme ordre. Ils relevent du fantasme,
de I'imaginaire, de la symbolique, etc. C’est pourquoi nous avons forgé le concept de « besoin
flou » véritable aptitude a éprouver en soi un état de besoin et que nous nous garderons bien
d’identifier, comme le fait Lacan, a une métonymie du besoin d’amour, évitant ainsi I’écueil
du réductionnisme psychanalytique. *’»

Ce besoin flou est tres facile a activer. Il suffit de réunir des gens et de leur demander :
« Etes vous en bonne santé ?». La plupart du temps la réponse est « oui ». La question qui
suit est: « Souhaiteriez-vous étre en meilleur santé ?». Le mot « meilleur » n’a pas de
référencement, il est flou et induit I'idée d’un « mieux-étre ». Alors tout le monde veut étre
en « meilleure » santé. Et il ne reste plus qu’a vendre-tres cher- le produit ou la méthode.

Ce « besoin flou » serait proche de la notion du désir mimétique, vouloir ce que l'autre a, ce
gu’il possede, celui qui ne possede rien ou si peu et qui dit étre heureux !

*® Géréme Paul 2004, Anthropologue, auteur de L’alogique du corps. Mythanalyse et taxinomie des techniques
du corps contemporaines. |l s’est intéressé aux techniques autour du corps et au marketing qui I'accompagne.
« Le corps a des raisons que la raison ne connait pas ».
27 .

Ibid p. 35
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Je ne résiste pas au plaisir de citer un extrait d’'un ouvrage qui illustre ce theme « mieux »
que je ne saurai le faire : « Patrick observait les visages des processionnaires. Pour la plupart,
ils étaient horribles a voir. On y lisait 'avidité matérielle, une forme répugnante de
contentement de soi mais surtout la tension douloureuse d’'un manque fondamental. Le
systeme globalien creusait chez ceux qui lui étaient livrés un trou béant: celui d’un
permanent désir. D’une insatisfaction abyssale, capable d’engouffrer, sans en étre jamais
comblé, toutes les productions que la machine commerciale pouvait proposer. Ce qui restait
dans ces regards c’était le pur vestige, a un haut degré de concentration, d’une barbarie
domestiquée, rendue inoffensive par sa soumission a I'ordre marchand. Globalia avait en
quelque sorte retourné I’horreur contre tous. Ceux qui, en d’autres temps, eussent été
tortionnaires, inquisiteurs ou gebliers ne tourmentaient plus qu’eux-mémes, grédce au seul
instrument d’un désir enflé a I'extréme, qui les écrasait. C’était la sans doute le meilleur des
mondes possibles.

A condition de ne pas y vivre », ajoutait intérieurement Patrick, en avalant son café
neutralisé, eau noire et fade d’oll toute substance toxique avait été retirée.”® »

Cette souffrance serait une souffrance « moderne », une souffrance d’une société en
surabondance, ou tous les biens matériels sont comblés, et ou la vie n’aurait plus de sens
autre que la consommation, consommation qui serait une consolation, de la consommation
qui serait... Un cercle vicieux donc. La Suisse est tristement la championne du monde du taux
de suicide par habitant.

La publicité, les connaissances en psychologie, les techniques de manipulation qui en
découle, la culture de l'avidité et la nécessité économique de produire et de consommer
toujours plus se sont alliés pour cultiver I'insatisfaction du désir, I'inassouvissement définitif
du désir. Et une fois ce stade atteint, il reste encore une marche a franchir, pour tous les
insatisfaits, celle de la consommation-ou la consolation a nouveau- des médicaments qui
viennent calmer ceux qui n’en peuvent plus.

Il est donc nécessaire ici de faire une sorte de rééducation du sentiment, I'apprentissage de
la différence entre étre et avoir, I'écoute de ses besoins profonds, qui existent et qui
demandent a étre comblé, avec d’autres envies superficielles -chronophages et peu
satisfaisantes- en fin de compte. Ici le travail thérapeutique s’apparente a un apprentissage
entre ce que je veux et ce que je souhaite, ce que je suis prét a investir en temps et en
énergie, et la satisfaction que cela me procure ou le plaisir que j’en tire. On le voit ici la
philosophie, avec I'apprentissage de la sagesse, est la bienvenue. Les techniques corporelles
aussi pour réapprendre a se sentir, a s’éprouver, a accueillir des sensations simples mais
concrétes, humaines, sans avoir besoin a vouloir un ressenti plus fort, plus intense...

Et ceci nous amene naturellement a cette question de la souffrance d’étre humain.

On me paye, parce que j'ai un savoir, qui me donne du pouvoir, et donc une responsabilité de I'Autre parce
qu'il vient me confier sa souffrance, souffrance d'étre humain.

28 Ruffin, J C, 2004, p. Jean-Christophe Ruffin (1952), médecin, écrivain et diplomate francais. Il a été élu en
2008 a I'Académie francaise.
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Pour commencer je reprendrai cette phrase de Shakespeare : « Etre ou ne pas étre, la est la
question ®» en la transformant un peu en « Etre ou pas; étre 13 est la question ». Puisque
nous sommes, et nous avons choisi de continuer d’« étre », acceptons ce postulat de base et
passons a la suite si vous le permettez.

« Un étre humain est un échantillon temporel de la nature humaine®® » a nouveau ici la
question philosophique de I'humain ne va pas étre débattue. Nous sommes des étres
humains, un échantillon temporel de la nature humaine, et posons-nous la question
suivante : « Que faire ? » ; « Comment ? », « Pour quoi ? », « Pour qui ? »

Je reprendrai une citation d’un auteur psychanalytique qui énonce les concepts suivants :
Piera Castoriadis-Aulagnier’® qui: « a introduit la notion de contrat narcissique pour
souligner que chaque sujet vient au monde de la société et de la succession des générations
en étant porteur de cette mission d’avoir a assurer la succession de la génération et de
I’'ensemble social. Il est porteur d’une place et d’un ensemble et, pour assurer cette
continuité, I'ensemble doit a son tour investir narcissiquement cet élément nouveau. Ce
contrat assigne a chacun une certaine place qui lui est offerte par le groupe et qui lui est
signifié par 'ensemble des voix qui, avant chaque sujet, a tenu un certain discours conforme
au mythe fondateur du groupe. Ce discours inclut les idéaux et les valeurs ; il transmet la
culture et la parole de certitude de I'ensemble social. Ce discours, chaque sujet, d’une
certaine maniére, doit le reprendre a son compte. C'est par lui qu’il est relié a I’Ancétre
fondateur. La fonction identifiante du contrat narcissique est ainsi mise en évidence. »

Donc avant nous, il y avait quelgu’un. Ce « quelgu’un » a veillé sur nous, il a pris soin de
notre faiblesse constitutionnelle, et si nous sommes adultes, nous ne nous sommes pas fait
tout seul, contrairement a ce que certains aimeraient croire. On nous a donné une place-plus
ou moins grande-, a nous d’en faire quelque chose. Si on le veut, on peut « engendrer » la
génération qui suit,- pas seulement au sens biologique du terme, mais aussi au sens
symbolique, de la transmission de la valeur de la vie.

Elle ajoute : « JSinsiste sur cet aspect conflictuel entre « étre soi-méme sa propre fin » et étre
constitué comme maillon, héritier et serviteur de la chaine intersubjective. Jinsiste aussi sur
la garantie, assurée par la mére au nom de I’ensemble dont elle est porte parole, garantie qui
fait fonctionner le contrat et dont résulte une dette narcissique symbolique dont chaque sujet
s’acquitte dans son investissement de transmission (dans le groupe des contemporains et
dans la descendance.) »

Conflictuel est a entendre ici dans le sens analytique, dans le sens d’une confrontation entre
deux éléments, le but n’étant pas que I'un I'emporte sur I'autre mais que ces deux positions
discutent, cherchent un équilibre toujours a redéfinir. Au sens philosophique on emploierait
certainement le terme de « dialectique ».

» Shakespeare, 1603, acte 3, scéne 1.
*® Winnicott, 1990, p. 23
*! Piera Castoriadis-Aulagnier, 1985, p. 272 Médecin psychiatre, psychanalyste (1923-1970).
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La meére est porteuse d’une mission « sociale », elle a pour mission d’humaniser I'enfant qui
au départ est égocentré et pense que le monde tourne autour de lui. Cette désillusion de
I’omnipotence infantile doit se faire progressivement et en tenant compte des capacités de
I’enfant, sinon il y a soit des blessures narcissiques-avec les revendications tout au long de la
vie-, soit un effondrement qui se traduit par des idées délirantes, bref toutes les pathologies
psychiques.

Tournons-nous maintenant vers un philosophe qui donne une définition de la vie qui offre
cette possibilité d’ouverture. « La définition que Nietzsche® donne de ’homme, & savoir qu’il
est une expérimentation de la vie sur elle-méme, convient a toute forme de vie et, par
extension, & tout ce qui existe. A condition d’entendre le terme « expérimentation » dans son
acception non savante, non-scientifique : I'expérimentation ici n’entend rien prouver, ne veut
rien vérifier car elle ne vise rien. La vie ne veut rien qu’essayer, au hasard ; pour elle, il s’agit a
chaque instant de tenter le tout pour le tout, quelle qu’en soit la dépense.

Selon Nietzsche, la vie (qu’il nommera « volonté de puissance ») crée, de fagon non réflexive,
non intentionnelle, spontanée, une pluralité de formes ...

La fin d’une chose, autrement dit son sens, vient apres coup, et la donation de ce sens est elle
aussi une création puisque, répétons-le, la chose ne porte pas en elle-méme d’autre sens que
d’étre le signe lointain. La trace vivante, que la vie est en son essence création généreuse. »

La vie nous a été donnée, par hasard, elle n’a pas de sens en dehors d’elle-méme, -on ne la
mérite pas contrairement a ce que certains disent « je mérite de vivre !- elle est un don, don
qui ne prendra que le sens que notre puissance veut bien lui donner, du sens de notre
donation. Quelle liberté vertigineuse, il y a de quoi la refuser ! La vie n’est donc pas facile.
Elle prend son sens dans le sens qu’on lui donne. Cette souffrance d’étre humain est
souffrance si cette vie est un non-sens. « Souffrir c’est souffrir de non-sens » disait Nietzsche.
Pas seulement certes, mais celui qui peut donner un sens, une signification a sa vie souffre
certainement moins que celui qui vit, ce qui représente un effort, sans savoir quel sens
donner a cet effort ou sans savoir que faire du don qu’il a regu.

C'est avec la phrase d’Hegel : « Je suis ce que je sais », - et non l'inverse - que je vais
conclure.

Pour le psychanalyste que je suis ne pas pouvoir écrire : « je sais ce que je suis » apres toutes
ces années de travail et de réflexion est difficile et mets a mal mon orgueil. Si I'on prend la
maxime de Socrate : « Connais- toi toi-méme » il y a de quoi étre désespéré. Alors laissons
cet épiphénomene de mon Moi et poursuivons sur la voie de la raison philosophique.

Le savoir serait la voie de la sagesse. Il est vrai que cette voie était celle des Encyclopédiste
au XVIII™ siecle. « Le but d’une encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses
sur la surface de la terre ; d’en exposer le systeme général aux hommes avec qui nous vivons,
et de le transmettre aux hommes qui viendront aprés nous ; afin que les travaux des siécles

%2 Steffen, M, 2008, p. 81
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passés n’aient pas été inutiles pour les siecles qui succéderont; que nos neveux, devenant
plus instruits, deviennent en méme temps plus vertueux et plus heureux, et que nous ne
mourions pas sans avoir bien mérité du genre humain. » >

Puis, souligne Condorcet, « diffuser et partager : Par un choix heureux et des connaissances
elles-mémes, et des méthodes de les enseigner, on peut instruire la masse entiére d’un
peuple de tout ce que chaque homme a besoin de savoir pour I’économie domestique, pour
I'administration de ses affaires, pour le libre développement de son industrie et de ses
facultés, pour connaitre ses droits, les défendre et les exercer; pour étre instruit de ses
devoirs, pour pouvoir les bien remplir, pour juger ses actions et celles des autres d’aprés ses
propres lumieres. Et n’étre étranger a aucun des sentiments élevés ou délicats qui honorent
la nature humaine. »**

Le savoir aurait donc été le chemin de la « Raison », du « Progrés » au 19°™ siécle. Cette
tentative semble avoir échoué ou plutét ne pas avoir suffit. Revenons a la philosophie, avec
un auteur tres peu philosophe d’ailleurs, Robespierre, qui écrit: « La raison de ’"homme
ressemble encore au globe qu’il habite ; la moitié en est plongée dans les ténébres, quand
I'autre est éclairée. [... ] ». et il ajoute la question qui va nous animer maintenant : « D’ou
vient ce mélange de génie et de stupidité® ». L’avantage que je vois dans cette citation, et
cela me console un peu, est qu’elle montre que ma préoccupation actuelle est trés ancienne.

Et si cette cure de philosophie m’a amené beaucoup d’éclairages, ouvert des horizons et des
champs de réflexion dans beaucoup de domaines différents, il me reste une question que je
rencontre de plus en plus dans ma pratique, que je lis dans les journaux, dont je suis témoin
dans certains accompagnements individuels mais que je retrouve dans des comportements
de civilisation, questions qui tournent autour de la destructivité.

On le sait c’est Freud qui a postulé, et en cela il serait proche de Schopenhauer-, qu’une
pulsion pourrait avoir pour but la mort. Il I'a équilibré il est vrai avec une pulsion de vie, une
pulsion qui voudrait la vie a tout prix. Cette question de la pulsion de mort fait débat,
scandale et question, mais force est de constater qu’elle se pose de plus en plus dans la
pratique analytique de nos jours. La sexualité a perdu de son importance dans la pathologie
et ce sont les formes de destructivité qui posent questions.

La mort- qui est un fait- et la pulsion de mort ne sont pas identiques. C’est plus la pulsion de
destruction dont il est question. Destruction de vie, mais aussi de I'dame et du psychisme,
destruction de I'autre, de I’étranger, volonté d’asservissement et de domination. A nouveau
la volonté de supprimer la différence, la volonté d’uniformiser.

Mais qu’est ce que le savoir a a voir avec une pulsion éventuelle de destruction ? C'est avec
I’hypothese d’un psychanalyste anglais, Bion,- qui a développé une théorie de la pensée et
de la non-pensée- que je voudrais poursuivre.

* Ppasset, 2010 p.171

*Ibid p. 171
» Robespierre (1794)
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Bion postule qu’a la base de I’humain il y aurait trois éléments : 'amour (A), la haine (H) et la
connaissance (C). L’humain serait mQ par ces trois forces, 'amour, la haine et la volonté de
savoir, la curiosité.

Mais il y aurait une connaissance positive (C+) et une connaissance négative (C-).

Une connaissance positive est ce qui me permet de grandir, d’apprendre méme si cette
connaissance me bouscule, m’oblige a revoir des schémas et elle me dé-range: elle me sort
de mes rangements, de mes certitudes.

Une connaissance négative serait I'inverse, elle serait le refus de penser, le refus de savoir.
Je m’accrocherais a mon savoir, a mes croyances et je refuserais d’étre « bousculé ». La
pulsion de destruction s’attaquerait a la pensée, a la machine a penser, elle la bloquerait,
elle aurait pour but de: « rendre le psychisme impensable ; faire en sorte qu’il ne puisse étre
pensé et que la notion méme de causalité soit détruite. [ ] Equivalence mortifére qui aboutit
méme, en certains cas a préférer lignorance par [I'évacuation a [lintérét d’une
compréhension, cause de plaisir et facteur de croissance. A la limite, mieux vaut évacuer les
tensions de vie et préférer la réduction & zéro de la mort. »*.

On retrouve ce comportement chez les personnes qui veulent « s’éclater la téte » (biture
express), qui souhaitent « arréter de penser » (s’étourdir dans des activités multiples), qui
réclament de ne plus rien sentir ou éprouver (par la prise de médicaments).

Il est temps maintenant de conclure. Mon introduction se voulait une réflexion
philosophique sur ma pratique analytique. Il est vrai que lI'on devrait toujours écrire
I'introduction apres la fin du travail ! Quel est donc le bilan ?

Ma pratique analytique, j’ai voulu la définir au plus proche de ma pensée spontanée et cette
définition m’a obligé a revoir certaines facons de penser. Tant il est vrai que la pratique
quotidienne nous ameéne a des automatismes, et que de rencontrer des collegues qui font
comme nous ne permet pas le croisement de savoirs.

Reprendre mon parcours professionnel m’a permis de retrouver aussi des temps de
formation, d’apprentissage, d’émerveillement parfois devant une idée, un concept, qui
éclaire les ténebres de mon ignorance ou des souvenirs de formateurs qui m’ont poussé a
chercher mes propres compétences. Ceci m’a aussi rappelé la difficile intégration de
modeles contradictoires ou en conflits qui m’ont obligé a un travail de différenciation et de
synthese. Replonger dans des souvenirs de séances avec certains patients a qui mon savoir
n’avait pas été utile tout de suite, a leur souffrance, et qui ont accepté de cheminer avec moi
pour tenter d’y apporter une solution, a d’autres qui n‘ont pas eu cette patience ou qui
étaient trop désespérés et qui ont préféré en finir, d’autres encore qui m’envoient quelques
années apres un petit coucou de la vie sous forme d’un faire part de mariage ou de
naissance, tout cela m’a obligé a repenser a « mon dréle de travail ».

Alors « si je suis ce que je sais », et que je sais que je peux refuser certains savoirs, que je
pourrais vouloir m’aveugler pour ne pas « voir ¢ca »- comme (Edipe qui se creve les yeux
apres avoir appris ce qu’il avait fait- que jai la possibilité de la non-pensée, alors je

% Green, A, 2010, p. 81 Né en 1927 il est médecin, psychiatre, psychanalyste d’inspiration freudienne.
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comprends mieux pourquoi certains refusent I"étonnement philosophique37. La non-pensée,
guelle tentation séduisante !

Thierry Freléchoz
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